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｢網走まで」試論

｢女の人」を救うための解釈一

許昊（Huh,Ｈｏ）

１．発表から百年

2008年の秋、韓国の大学院の授業で「網走まで｣'を院生たちに読ませ、その感想を
聞いて見たら意外と、面白くなかった、という意見があった。あまりにも平凡な日常
が淡々と響かれているだけで、作中には事件と言えるものがなく退屈だった、という
のであった。「網走まで」草稿2が回覧雑誌「望野」（｢白樺」の前身）に発表されてか

らちょうど百年目に当たる記念すべき年を迎え、志賀直哉の作品の内もっとも読みや
すく解りやすい作品として、しかも小説の神様らしさが旨く惨み出ている作品として
院生たちに薦めたのに、残念な意見であった。

しかしよく考えてみると、もしかしたら生徒の意見はそれなりに的を射ているのか

も、という節６なくはない。発表当時二十七3の若さだった志賀の作品としては、ど

ことなく老人臭いというか、洗練されすぎというか、若さが感じられないのは確かで
ある。川副国基は「網走まで」を含めた志賀の初期作llillを評しながら、「これらの作
品をすぐれて精彩あらしめているのはその透徹したリアルな描写である｡現実を見る
ことのたしかさから来る挟雑物のない、無駄のない描写である｣､と褒めたのと無関係
ではない。「網走まで」とほぼ同じ時期に轡かれ、かなり類似した筋を持つ夏目漱石
の「三四郎」第一章と比較してみても、やはりそうである。

今さら「網走まで」を取り上げながら試論と題をつけるのは赤面の至りであるが、
奇妙に洗練された、落ち着いた調子のこの短編について、この作'５１１が持つ特徴を「三

四郎」と比較しながら分析し、特に「女の人」のために施されている幾つかの伏線に
ついて考えてみることにしたい。

2．「三四郎」の場合

汽車の中の出来事を素材にした小説のLl1、「網走まで」と最も似ているのは「三四

郎」第一章である。年下の男と年上の女との出会いというエピソードもさることなが

ら、両作品の初出年度が同じであるのも興味深い。発表時期は「三四郎」が1908年９
月１日から12月29日まで107回に渡って「朝日新聞」に連載されたから、1910年の
｢白樺」創刊号に救った「網走まで」より二年早い。しかし前述のごとく、「網走ま
で」草稿が完成されたのは1908年８月14日で、「三四郎」の連載開始よりむしろ半月
ほど早い。だからといって、当時の漱石がまさか「望野」に載った「網走まで」を読
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んでその影響を受けたとは思えないから、両作品にみられる類似性は偶然としか言い

ようがない。

「網走まで」の分析に入る前に、まず「三四郎」の冒頭部をちょっと覗いてみる必

要があろう。「三四郎」第一章は、うとうとしていた三四郎が目を覚ますところから

始まる。

うとうととして目がさめると女はいつのまにか、隣のじいさんと話を始めてい

る。このじいさんはたしかに前の前の駅から乗ったいなか者である。発車まぎわ

に頓狂な声を出して駆け込んで来て、いきなり肌をぬいだと思ったら背中にお灸

のあとがいっぱいあったので、三四郎の記憶に残っている。じいさんが汗をふい

て、肌を入れて、女の隣に腰をかけたまでよく注意して見ていたくらいである。

女とは京都からの相乗りである。乗った時から三四郎の目についた。第一色が

黒い。三四郎は九州から山陽線に移って、だんだん京大阪へ近づいて来るうちに、

女の色が次第に白くなるのでいつのまにか故郷を遠のくような哀れを感じていた。

それでこの女が車室にはいって来た時は、なんとなく異性の味方を得た心持ちが

した。この女の色はじっさい九州色であった。（中略）

ただ顔だちからいうと、この女のほうがよほど上等である。口に締まりがある。

目がはっきりしている。額がお光さんのようにだだっ広くない。なんとなくいい

心持ちにできあがっている。それで三四郎は五分に一度ぐらいは目を上げて女の

方を見ていた。時々は女と自分の目がゆきあたることもあった。じいきんが女の

隣へ腰をかけた時などは、もっとも注意して、できるだけ長いあいだ、女の様子

を見ていた。その時女はにこりと笑って、さあおかけと言ってじいさんに席を

譲っていた。それからしばらくして、三四郎は眠くなって寝てしまったのである。

「九州色」の女から「異性の味方」を感じ、しかも相手の女性は「なんとなくいい

心持ちにできあがっている」ので、三四郎は「五分に一度ぐらいは目を上げて女の方

を見ていた」ほどである。田舎の九州から大都会の東京へ向かう間に三四郎が出会う

女性として、彼女の中間的な雰囲気は、ぴったりな感じである。

相手に好感は持っているものの、積極的に働きかける度胸の無い三四郎に代わって、

彼女に話しかけ、その素性を明かしてくれる役として元気な爺さんが登場する。発車

間際に頓狂な声を出して駆け込んでは、人の前でいきなり肌を脱いだり、背中にお灸

の跡が－杯あったり、田舎の爺さん特有の図々しさがあるから隣の見知らぬ女性に声

をかけても可笑しくない。

爺さんが話しかけたお陰で、女は、大連へ出稼ぎに行った夫からの連絡も仕送りも

途絶え、やむを得ず子供にあげる玩具を買って里帰りするところだということを口外

にし、居眠りから目が覚めた三四郎はそれを知るようになる。そして爺さんが降りた

後、さっきの雰囲気の延長として、女は三四郎の前でいろいろの仕種をしたり話しか

けたりするようになる。

漱石としては、三四郎が列車で知り合った女性と旅館の部屋で一夜を過ごす場面を
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設けて、主人公の初心な潔癖さを描こうとしたのであろうが、それにしても、見知ら

ぬ男に宿の案内を頼んだり、一緒にお風呂に入ろうとしたり、別れ際には「あなたは

よっぽど度胸のないかたですね」と言ったりするのは、新111小説の第一回目を面白く

飾ろうとする意欲も手伝ったと思われるが、かなり無理な設定である。

このような「三四郎」と「網走まで」を比較してみると次の表のようになる。

宿帳に記載した三四郎の年齢は二十三ｃ「正直に書いた」というから間違いないが、

大学へ進学するため上京する者としては年の取りすぎである。たぶん二十三という数

字は、後の美禰子との恋愛沙汰を念頭に極いた設定であろうが、汽車の女の積極的な

行動に直面する度にどぎまぎする姿はまるで十代の少年みたいで、年齢に不釣り合い

な違和感を与える。当時の田舎で男が二十三といえば、既に結婚して子供が二、三人

いてもおかしくない年である。特に女のiiiでの三四郎の慌て振りは、「網走まで」の

｢自分」の落ち着いた調子とはだいぶ差がある。
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項目 ｢三四郎」（1908） ｢網走まで」（1910）

舞台 上り列車 下り列車

発車間際に乗る客
頓狂な声を出して駆け込んだ

じいさん

女の人が、一人をおぶい一人

の手を引いて乗車

年上の人妻 一人で汽車に乗る 子供二人を連れて網走へ

最初の印象
なんとなくいい心待ちにでき

あがっている

二十六七の色の白い、髪の毛

の少い女

補助的役割
じいさんは女に話しかけて彼

女の身の上を聞き出す

少年の我が儘な行動は、その

母親と「自分」が話し合う

きっかけになる

女の身の上
夫から連絡が途絶え、子供の

玩具を買って里帰り

かつては華やかだったが、今

は苦労を重ねている感じ

女の態度

さきに話しかける。三四郎に

旅館の案内を頼む。その後も

積極的な態度

子供に優しく、「自分」には

礼儀正しい、慈母型

男の態度
男は23歳。五分に一度は女を

観察するが、うぶで消極的

男は推定25歳。強情な子供へ

の反感から、母親に同情する

親しくなるきっかけ
窓外に投げ出した弁当折の中

身が女の顔に当たる

相手の息子を自分の隣に座ら

せる

二人の間の出来事

一緒に旅館の一室に泊まる。

女は男と一緒に風呂に入ろう

とする

女の襟首の捻じれたハンカチ

に手を触れて直す。女は顔を

赤らめながらじっとしている

別れる時

男は女から「あなたはよっぽ

ど度胸のないかたですね」と

言われる

男は女から葉書二枚を預かり、

読んでみたくなるが、そのま

ま投函



一先ず、このような「三四郎」の冒頭の登場人物や筋を念頭に入れておいて、次は

｢網走まで」を考察しながら、必要に応じて「三四郎」と比較してみることにする。

３．網走のこと

よく知られているように、志賀直哉は自ら「或る朝」「網走まで」「菜の花と小娘」

の三作にそれなりの意味を与えながら、三つとも処女作として認めているがら、これ

について向田瑞穂は、この三つの作品がそれぞれ志賀文学の性格を暗示していて興味

深いと言いながら、「三つの処女作は、自伝的、見附的、想像的という三つの世界存

在を告げている｣`と分析した。高田の言葉通り、「菜の花と小娘」は語りから成る一

種の童話風の作品であるから創造的と言えるし、「或る朝」は作者本人を思わせる

｢私」と祖母と感情の対立を扱った作品であるから自伝的と言えるし、「網走まで」は

主人公の「自分」が汽車の中で目撃した親子三人に関する話を軸にしているから見聞

的と言えよう。

「網走まで」は残暑が厳しい八月の或る午後、宇都宮の友のところへ行くため上野

駅で東北線列車に乗った「自分」が、二人の子供連れの女の人を見て、．隣閥の情を催

しながら、彼女との間に起こる些細な出来事を語った短編である。執筆動機について

作者は、「或る時東北線を一人で帰って来る列車の中で前に乗り合していた女とその

子等から、勝手に想像して小説に書いたものである｣７、と明かした。前に引用した高

田は、「網走まで」を「見聞的」と言いながら、次のように説明している。

見聞した主体はそこに登場する限り、これもまた自伝的の中に包括できないこ

とはないが、ここに見聞的といったのは、描出を意図された人間や出来事が、も

ともと作者とは別の客観的ないし対象的存在である場合である。この系列に属す

るものとしては「正義派」「出来事」などを挙げることができよう。

即ち、「網走まで」は作品の性格や内容から見て、一応は作家の見聞が或る程度ま

では作品の素材として使用されたことを否定し難く、「正義派」や「出来事」のよう

に、見聞した主体が作品の内容に直接関与することなく傍観者の立場で客観的な事実

だけを読者に伝える三人称小説とは違って、見聞した主体が作中に登場する一人称小

説であるから「自伝的」作品の系列に入れることも出来る、ということである。

しかし見聞よりも、「勝手に想像して小説に書いたもの｣`という志賀の発言に注目

したのは須藤松雄である。

「勝手に想像して」というところ、「或る朝」などとは違った行き方を感じる。

実際の所見では、上野へ帰る東北線上り列車だったのを、上野を出発した下り列

車に変え、母子の行く先きを北海道の果ての網走ということにして、題に「網走

まで」と掲げたところには、「勝手に想像した」という想像に、かなりの感傷と

誇張とが、したがって通俗味も含まれていたのではないかと思わせる｡，
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須藤の見解通り、「網走まで」は実体験よりは想像力の産物として見るべきであり、

作品全体が作者の想像を基にして繊密に組まれた櫛成を見せる点に注目すべきである。

特に「網走まで」を論ずる際、最も話題になるのはやはり、網走という地名から連

想される過酷さや、子供二人を連れてその地まで行く女の人の運命であろう。

志賀と網走との関係を知るため、インターネットの「網走歴史の会」ホームページ10

に載った「網走文学散歩」の一部を引用してみよう。レポーターの菊地慶一は、「網

走は石北線の終着駅であり、釧網線の出発駅であるのに、何かしら終着と最果ての雰

囲気が漂うのは、網走刑務所のイメージが底を流れているせいではないのか｣、とい

いながら、「通して参りましても、－週間かかるそうで御座います」という下りを引

用した後、次のように説明している。

(前略）これを読むと、母子が－週間もかかって降り立つのが、網走駅であるよ

うな気がする。私は長いことそう思い込んできたが、それが簡単な誤りであるこ

とは、小説が発表された明治43年（1910）には、野付牛（北見市）までしか鉄道

は開通されていなかったことで分かる。網走まで鉄道が延びたのは、小説発表か

ら三年後の明治45年（1912）である。

明治43年では、札幌から帯広、池田を経て北見まで鉄路を利用し、北見からい

わゆる囚人道路を歩いて、網走へ到着するのである。赤子と七つばかりの男の子

を連れた若い母親は、どのようにして網走まで到諭したのだろうか。（中略）

ところで､志賀直哉が北海道に足を運んだのは､｢網走まで｣を書いてから四十一

年も経った戦後の昭和26年（1951）だった。支笏、登別、洞爺に－泊ずつという

典型的な北海道観光コースだった。なんでも寝台券を阿川弘之が苦努の末手に入

れてくれ、津軽海峡を洞爺丸で渡ったという旅は、まだ戦後の名残が濃い世相を

表わしている。

まだまだ旅は不自由な時代だったものの、在道十一日の旅でなぜ網走に向かお

うとしなかったのだろうか。直哉にとって母子の行先を網走にした以外に、網走

への関心はほとんどなかったのだろうか。「網走まで」は処女作である。しかも、

最初「帝国文学」に投稿したのが没になり「白樺」創刊号（明43）でようやく陽

の目を見たという因縁の作品に、直哉が無関心であるはずはない。

来道の時六十八歳になっていた直哉は、既に創作の筆をとらなくなっていた。

この旅は特に目的のない独り旅で、後に作品化されることもなかった。直哉は己

の網走のイメージを守り通そうとしていたのかも知れない。創作をやめていた直

哉は、処女作の反劉をあえて避けたのではないだろうか。想像に過ぎない想像で

ある。来道時の直哉の日記にも、そのことはふれられていない。

初めての来週の二十年後、昭和46年（1971）に志賀直哉は八十八歳で没した。

たった－度だけの来週で終りとなったのである。

つまり志賀は生前、網走を訪れたことが一度もなく、十一日間の北海道の旅もやは

り「網走まで」を発表してから四十一年という長い歳月が経ってからのことである。
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この旅行に関する寄稿文に網走という地名は見られない。十一日間も北海道に滞在し

ながら志賀は網走を訪れなかったばかりでなく、関心すら見せなかったのである。

従って、「直哉は己の網走のイメージを守り通そうとしていたのかも知れない」とい

うレポーターの意見は正しいような気がする。作品を制作していた1908年頃は志賀本

人も網走に関しては詳しい知識がなかったばかりでなく、それを調べようともしな

かったのである。

北海道出身の桜井勝美は、「網走まで」が「必ずと云っていいほど、〈網走〉と刑務

所を結び付けて、暗いイメージで枠取りされた読まれ方がなされていることに対して、

かねがねわたしは疑問を感じていた」と言いながら、執筆当時の志賀が、東京から網

走まで行くのがどれほど大変なことだか知っていたのか、直接開いてみたという。

そんなだったのかねえ゜ぼくはね、あれは祖父（直道）の姉におりきさんとい

うのがいてね、それが北海道の網走へ行ったとかいうことを小さいころ聞いたこ

とがあって、ずいぶん遠い所へ行ったもんだと思ったものだ。それを思い出して

｢網走まで」とした｡、

この志賀の発言から考えると、網走という地名は、子供のとき耳にした、遥かに遠

い地方の象徴に過ぎないのである。今日、網走という地名が刑務所と関連して広く知

られるようになったのは、多分教育テレビで「網走まで」を取り上げながら刑務所の

映像を流したせいであろうが１２、回覧雑誌に戦った草稿には次のような話が出てくる。

(前略）自分の故郷でも近頃北海道へ移住するものが多いと聞いた。彼等は不自

由になれた人々である。勿論故郷を去るという心持に変りはない筈だが、彼等の

移住にはより広い土地に行って、より面白い生活に入ろうという希望がある。然

し此女の人のは其所に大変な差がある。多分東京に生い立った人であろう。少な

くとも高等女学校程度の教育を受けた人であろう。（中略）北見の網走などいう

場所で仕ている仕事なら、どうせヂミチな事業ではない。（中略）北海道の処女

林を讃美する人がある。都会の塵挨を呪う人がある。けれども、都会に育った女

が、去りたくない都会の生活が出来なくなって、処女林などある寂しい所へ住ま

ねばならぬとなったらどうだろう。

この草稿の文章を見ると、志賀は網走を、刑務所ではなく、貧しい人々が夢見る開

拓地として、しかも都会育ちの人が暮らすには厳しい自然環境の僻地の象徴として用

いたのである。つまり「自分」の推測ではあるが、夫は一人で先に北海道へ渡って開

拓仕事に従事しており、その夫に呼ばれて子供を連れて網走へ行く都会育ちの女の薄

命ざ、というイメージが草稿には強い。それが二年後の「白樺」創刊号へ投稿する際、

その辺の話を殆ど削って、後者だけ読む場合、網走は全く未知の世界のようになって

しまったが、何れにせよ作者の念頭にはそもそも刑務所のイメージはなかったとみる

べきであろう。
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要するに、志賀は「網走まで」に悲劇性を与えるつもりはなかったし、草稿を修正

して「白樺」に投稿する際、最も気を使ったのは、じめじめした雰囲気の軽減にあっ

たのではないかと思われる。女の人と別れた後の、「自分」の幸せな浮ついた気持ち

を守るためにも。

４．男の子の役割

ｌ）強情を張る

「網走まで」の内容は、大きく分けて三つの出来事から成り立っているが、それは

全て七歳の男の子の行動が引き金になる。まずは、夕日が当たるにも関わらず、窓側

の席に座りたがる男の子の行動である。母子が取った席は「自分」とは反対側の日の

当たる場所だった。

｢母さん、どいてくれよ」と七つ許かりの男の子が眉の間にしわを寄せていう。

｢ここは箸ござんすよ」と母は背の赤児を下しながら静かに云った。

｢暑くたっていいよ」

｢日のあたる所へ居ると、又おつむが痛みますよ」

｢いいったら」と子供は恐ろしい顔をして母をにらんだ。

｢滝さん」と静かに顔を寄せて、「これからね、遠い所まで行くんですからね。若

し途中で、お前さんのおつむでも痛み出すと、母さんは本当に泣きたい位困るん

ですからね。ね、いい児だから母さんの云う事を肯いて頂戴。それにね、いまに

日のあたらない方の窓があくから、そうしたら直ぐいらっしゃいね。解りまし

て？」

｢頭なんか痛くなりや仕ないったら」と子供は尚ケンケンし<云い張った。母は

悲しそうな顔をした。

｢困るのねえ」

自分は突然、

｢此処へおいでなさい」と窓の所を一尺許りあけて、「此処なら日が当りません

よ」と云った。

男の子は厭な眼で自分を見た。

「眉の間にしわを寄せて｣、「恐ろしい顔をして母をにら」む少年に対して、あくま

でも「静かに」「悲しそうな顔」で話す母親の姿を見れば分かるように、完全に相反

するキャラクタの衝突である。それに子供は顔色が悪く、頭の鉢が開いていて、耳と

鼻とには綿をつめている具合であるから、その子を厳しく叱れる状況でもなければ、

母親はそれほどダフな女でもない。

このとき、「自分」は今までの傍観者としての立場を放棄し、突然「此処へおいで

なさい」と言って、男の子に傍の席をあけてやる。しかし少年は感謝どころか不気味

な眼つきで「自分」を晩む゜それは少年の異様な印象からみて予想外のものではなく、
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しかもその無礼な行動のおかげで母親は「自分」に謝罪せざるを得なくなる。

しかし赤の他人である「自分」と女の人とを接近させるには、この－件だけでは物

足りず、男の子は繰り返し無礼な振る舞いをする。

やがて列車は浦和に若き、「自分」の前の客が降りるや、女の人は子供たちと一緒

にそこへ移す。しかし母親が赤子のおむつを替える間、少年は再び「自分」の隣に席

を移すが、やはりお礼を言わず、その代わり母親が再び「自分」に謝罪せざるを得な

くなる。

｢此処へお掛けなさい」と自分は再び前に掛けさせた場所を空けてやった。

｢恐れ入ります。どうも気むずかしくて困ります」女の人は寂しく笑った。

｢耳や、鼻のお悪いせいもあるでしょう」

｢御免遊ばせ」と女の人は後を向いて包から乾いたおしめと濡れたのを包む油紙

とを出しながら、

｢それもたしか仁御座います」という。

｢何時頃からお悪いんですか」

｢是は生れつきで御座いますの。お医者様は是の父が余り大酒をするからだと仰

有いますが、鼻や耳は兎に角つむりの悪いのはそんな事ではないかと存じます」

少年の無礼な行動は母親の謝罪を誘発し、その謝罪の言葉の延長として「どうも気

むずかしくて困ります」という話が出て、「自分」と女の人との対話は形ばかりのも

のではなく、具体性を帯びるようになる。その対話の内容は、女の人が先に息子の性

格に触れたので、「自分」も自然に少年の健康状態について聞くことができたのであ

る。そして話は進んで少年の父親にまで及ぶ。

母親が赤子のおむつを取り替えた後、少年は元の席に戻るが、やはり何も言わない

から、母親は「まあ、失礼な」と無作法をたしなめるとともに「自分」に謝る。これ

を受けて「自分」は、「どちらまでおいでですか」と尋ねる。そして女の人は「網走」

という行き先を明かす。網走がどれほど遠いところなのか、という短い対話の後、こ

の場面は一応募を閉じる。

要するに、容貌といい、性格と言い、作者は書き出しから少年を過度に悪役として

仕立てているが、その理由は言うまでもなく、少年の悪役ブリを利用して、母親の優

しさや母性愛を目立たせ、しかも「自分」と女の人との接点を作るところにあったの

である。この場面には、「自分」が積極的に行動しなくても、自然な形で彼女に近付

くことが出来るよう、周到な段取りが用意され、とくに男の子が大事な役を担ってい

るのである。

２）絵本を見る

女の人と－通りの対話を交わした「自分」は、暫くの間は、再び周囲の状況を見守

る観察者に戻る。日が入るや西側の窓の日除けも払われ、赤子は寝入り、列車内には

平和で静かなひと時が訪れる。この時間を利用して、女の人はハガキを書き、窓外の
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景色に飽きた少年は母の傍で大人し〈絵本を見る。

｢母ァさん」鼠色にも雁きて来た男の子は、ねむそうな眼をして云った。
｢なあに？」

｢まだ却々？」

｢ええ、却々ですからね、おれむになったら母ァさんに筒りかかって、ねんねな

きいよ」

｢ねむかない」

｢そう、じゃ、何か絵本でも御覧なさいな」

男の子は黙って首肯いた。母は包の中から四五冊の絵本を出してやった。中に

古いパックなどが有った。男の子は柔順し〈、それらの絵本を一つ一つ見始めた。

其時自分は、後へ筒l〕かかって、下目使いをして本を見ている男の子の眼と、矢

張り伏目をして端書を轡いている母の眼とが、そっくりだという事に心附いた。

ここで「黙って首肯いた」「柔順し<」などの表現は、さっきまで我が鮭を言って

母親を困らせた少年のイメージとは全く不似合いである。作品の雰囲気は一変し、

騒々しく不安定だった前の場面とは事変わって、静的で安定した空気に変わったので

ある。少年の新しい活躍ぶりと言えよう。そのお陰で「自分」は普段から考えていた

｢遺伝」に関する空想をする時間を持つのである。これは多分、作者がこの作品を通
して読者に伝えたかったもっとも大事な話の一つであろう。

学生時代、「自分」より年は五つ六つ上だった曲木という男を思い浮かべる。大酒

をしては大きなことを言っていたその男のイメージは、そのまま男の子の父親と重複

し、女の人に対する．隣閥の情は一層昂じる。

３）トイレを急ぐ

暫くの間、列車の中は静かな、平和な雰囲気に包まれるが、ちょうど新しい変化が

必要な頃、少年は絶妙なタイミングで「母ァさん、しつこ」と言い出す。それは「自

分」が遺伝に関する想像を終え、女の人もハガキ二枚を轡き終えたときだった。

女の人が二枚端書を響き終った時、男の子が、

｢母アさん、しつこ」と云い出した。此客車には便所が附いていない。

｢もう少し我慢出来ませんか？」母は当惑して訊いた。男の子は眉根を寄せてう
なずく。

女の人は、男の子を抱くようにして、あたりを見廻したが別に考えもない。

作品の冒頭で少年は、母親や「自分」に不蝶に振る舞うことで物語に最初の波紋を

作り、次は大人し<絵本を見ることで「遺伝」の話を導き出した。そして今度は、

｢母ァさん、しつこ」という一言で、更に物語を新しい方向へ持ってゆくのである。

母親は、「もう少し、待ってネ？」「もう直ですよ｣、という言葉を繰り返すが、別
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に方法がない。時間が経つにつれ男の子の膀胱は膨らみ、困り果てた母親の慌てぶ}〕

は物語に緊迫感を与える。列車が宇都宮に着く頃は、堪り兼ねた少年は前屈みになっ

て下腹を押える。

ここで－つ気にかかるのは、「三四郎」の第一章である。「三四郎」では女の人が、

弁当を食べている三四郎の前を通り、便所へ行く場面がある。そして座席に戻った女

が窓外に顔を出して景色を眺めるとき、三四郎が投げ出した弁当折の中身が彼女の顔

に当たるが、女は三四郎を資めず静かに顔を拭く。そしてその些細な事件は二人をよ

り接近させる切っ掛けになる。

ところが「網走まで」の汽車には「便所が附いていない」のである。本当に当時、

青森行の東北線にトイレがなかったのか、多分作者はそこまでは調べなったのだろう。

桜井の調べによると当時、上野から青森まで行く汽車の所要時間は25時間30分だった

そうである'3．それほど長距離を走る列車内にトイレがないというのは納得しにくい

設定である。それに男の子なら、三四郎が弁当の折を窓外に投げ捨てたように、窓を

開けて用を足させても櫛わない筈である。志賀の初期作品「子供四題」には、小田原

から熱海まで行く列車の中で車酔いをする娘を母親が宥める場面があるが、そこでも

少女は窓外にへどを吐く。お腹の空いた赤子には人前でも櫛わず乳首を出して含ませ

るほどなら、男の子だから窓外にオシッコきせてもいい筈である。

汽車がホームに入るや、女は息子をトイレへ連れてゆくために、暫くの間赤子を

｢自分」に預けようとする。

｢早くさ早くさ」と男の子は前こごみに下腹をおさえるようにしていう。

｢さあ、行きましょう」母は膝の赤児を腰掛に下し、顔を寄せて、「柔順し<待っ

てて頂戴よ」といい、更に自分に、「恐れ入ります、一寸見てて頂きます」

｢よう御座います」と自分は快く云った。

汽車は停った、自分は直ぐ扉を開けた。男の子は下りた。

｢君ちゃん、柔順し〈してるんですよ」と其処を離れようとする背後から、手を

延べて赤児は火のついたように泣き出した。

母親が離れようとする瞬間激しく泣き出したので母親は赤子を負んぶして降りるが、

この場面にもかなり無理がある。いくら「自分」の世話になり、好感を持ち、親しく

なったにせよ、わずか数時間前に列車内で初めて出会った男に大事な赤子を預ける母

親がいるだろうか。傍で息子が急かすから慌てた彼女は冷静な判断をすることが出来

なかったのかも知れない。それに、短い時間ながら「自分」と女の人との間に生じた

信頼感や親密感を証明しようとする作者の意図がこの場面に隠れているかも知れない。

しかし列車内に赤子を残して遠く離れたトイレへ行くのは、たとい「自分」を完壁に

信頼していても、何かのことで汽車がそのまま出発してしまう恐れは全く感じなかっ

たのか。それまでの彼女のイメージからして、とんでもない過失としか言いようがな

いｏ

女の人が赤子を背負って降りるや、「自分」も後から降りる。丁重に別れの挨拶を
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交わし、人込みの中を並んで歩く途中、女は懐からハガキを出して「自分」に預けよ

うとするが、博多の帯が胸で十文字になっていて、中々出せない。

｢母ァさん、何してんの」と男の子が振りかえって１１上言らしく云った。

｢一寸、待って……」女の人は頤を引いて、無理に胸をくつろげようとする。力

を入れたので耳の根が、紅<なった。其時、自分は襟首のハンケチが背負う拍子

によれよれになって、一方の肩の所に挟まって居るのを見たから、つい、黙って

それを直そうと其肩へ手を触れた。女の人は驚いて顔を挙げた。

｢ハンケチが、よれていますから……」こう云いながら自分は顔を報らめた。

｢恐れ入ります」女の人は自分がそれを直す間、ジッとして居た。

自分が黙って屑から手を引いた時に、女の人は「恐れ入ります」と繰り返した。

否々は、プラットフォームで、名も聞かず、又聞かれもせずに、別れた。

ここで、女の人のハンケチに「自分」の手が触れる場面は、作品のクライマックス

をなしている。女の体臭が惨んでいるハンケチは紛れもないフェテイッシュである。

それを直すために手を触れる「自分」と、されるがままにじっとしている女の受け身

の姿勢、その束の間のエクスタシー。その一瞬を劇的にしたのは「母ァさん、何して

んの」と急き立てる少年で声であった。

「網走まで」には、幼い子供二人を連れて遠い北の国まで旅する女の人への憐燗の

情が作品全体に露骨に表れている。「自分」の目についた女の人の印象は、「二十六七

の色の白い、髪の毛の少い｣、と軽く描写されているだけである。いかにも、発車間

際の汽車に急いで乗り込んだ人の印象をスケッチした感じである。髪の毛が少ないの

は、結婚生活における苦労を意味するのであろう。年齢は二十六か七・

「網走まで」執繁当時の志賀はせいぜい二十五歳だった。作中の「自分」が作者自

身ではないにしても、いわば化身として、モデルにはなっている筈であるから、また

読者もそのつもりで読んでいる筈であるから、女は「自分」より一つや二つ年上とし

て設定されているのであろう。

彼女はまだ美しい処女時代の影を残している年頃でありながら、乳呑み児と病気の

息子を抱えていて、結婚後の苦労で多少は落魂れてはいるものの、服装や持ち物から

は育ちの良さを感じさせ、しかも慈母としての母性愛も十分備えていて、優しく礼儀

正しい女である。従って、その女の人を眺める側の視線に脈らしさの介入する余地は

微塵もなく、しかも「自分」は、多分まだ二十代半ばの健全な独身男性である。彼女

の夫や息子への反感から、「この母は今の夫に、いじめられ尽くして死ぬか、若し生

き残ったにしてもこの児に何時か殺されずにはいまい｣、と「自分」は考えたりする。

いわば、若い独身男性の同情を買うには、出来過ぎの設定である。

日本文学には、意外と年下男と年上女との恋愛を取り扱った作品が多いが、同時代

に響かれた『三四郎」はもちろんのこと、一世紀の差を置いた江国香織の「東京タ

ワー」の場合、男子高生と母親の友人との恋愛を通して純愛を描いているから面白い。

もし逆の場合だったら、女子高生と父親の友人との関係だとそのまま援助交際になる
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から、やはり男性側が幾つか年下にならざるを得ないのであろう。

以上のように、健康も悪く性格も悪い七つの男の子の活躍のお陰で、「自分」と女

の人は自然な形で近づくことが出来たし、それが作品に澗潔感を与えているのである。

これに比して、「三四郎」では二人の男女を近づけるために、女の人にだけ適度な積

極性を与えているから強引な感じがする。

5．青森まで

志賀は「網走まで」で何を醤きたかったのだろうか。何となく分かるような気もす

るが、具体的な答えを導き出すにはいろいろと考えなければならない問題がある。列

車内という作中の雰囲気は今日とさほど変わらないようだが、そこには百年という、

時間的に大きな隔たりがある。従って、当たり前の話ではあるが、男女関係の在り方、

道徳観、それに汽車という新しい空間の効用、などを考廠しなければならない。特に、

志賀が抱いている、母親固藩は大事である。

志賀には「長男（直行）を早世させ、二男（直哉）を鼠と姑に取られ、やがて三人

月を身髄ったまま悪阻で死んでゆく母｣Mの思い出があり、それが「網走まで」の女性

に対する憐閥の情として表れているのは確かである。これは「子供四題」で娘の世話

をする母親の姿にも表れている。

「網走まで」の女は二人の子供を連れて「通して参りましても、－週間かかる」と

いう網走までそのまま行くのだろうか。作品を注意深く読んで見ると、彼女の般終目

的地は網走であっても、どうやらそのまま直行するのではないような気がする。常識

的に考えても、人並みの教漣のある彼女が、しかも列車内ではあれほど息子の健康を

心配していた彼女が、「荷といっても、女持の信玄袋と風呂敷包が－つだけ」で、子

供のお菓子も篠に用意せず、－週間以上もかかる網走まで直行する筈はない。しかも

｢自分」が「どちらまでおいでですか」と訊いたき、「北海道で御座います。網走とか

申す所だそうで、大変遠くて不便な所だそうです｣、と暖味に答えるのを見ると、行

く先がどんな所なのか殆ど知らないらしい。列車内での彼女の身だしなみや言動から

みて、大事な子供たちを連れて無謀な旅に出る女とは思えない。

しかし彼女が滝という息子を宥めるとき、「これからね、遠い所まで行くんですか

らね。若し途中で、お前さんのおつむでも痛み出すと、母さんは本当に泣きたい位困

るんですからね｣、と言っているのを見ると、多分途中で下車することなく、終藩駅

の青森までは行くらしい。そして知人か親戚の家に泊まって、もしくは夫か誰か便宜

を図ってくれる人と落ち合って、網走まで無事到蒲する見通しがあるのだろう。その

辺まで作者の頭に具体的な計算はなかったかも知れないが、少なくとも女の人の道程

を過酷なものにするつもりはなかった筈である。それが作品の最後の、二枚のハガキ

をポストに入れるときの自分のはしゃいだ気持にも出ているのである。

「網走まで」は、淡々とした調子で語られている割には、意外と綴密な構成を持つ

作品である。特に男の子の役割がそうである。「顔色の悪い、頭の鉢の開いた、妙な

子」で、「耳と鼻とに綿をつめて」いるので我が礎を言ったり意地を張ったりしても
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叱られる状態ではなく、従って殆どの悪役はこの少年が担っている。まるで西部映画

で、平和な町に無頼漢が現れて無法地帯にしてしまうように、列車内での出来事やト

ラブルは全てこの少年によって引き起こされる。その結果、女の人の優しさや薄命ざ

が浮き彫りにされ、「自分」は彼女と言葉を交わし、憐棚の情を募らせる。もう一人

の子はまだ赤子であるから悪役とは言えなくとも、こっちも兄に負けないほど母親を

手古摺らせる。しかも同伴ではなく網走にいる筈の夫は、酒を飲んでは大言壮語する

だけの男で、多分一緒にいても役に立たないだろうからそもそも何も期待しない。こ

のような厳しい状況でも女は最後まで礼儀や気品を失わず、母親としての役割をもき

ちんと果している。そこに作者もしくは「自分」が求める、母親固着とも言える、理

想的な女性像が具現するのであろう。勿論その前提として彼女の容貌は、「三四郎」

風に言えば、「なんとなくいい心持ちにできあがっている」筈である'５．

別れ際に女は「自分」に葉轡二枚を預ける。股初見た瞬間から女に好感を持った

｢自分」は、子供に席を譲り、言葉を交わし、結局は赤ん坊を任せられるほどの信頼

を受ける。汽車を降りてからも彼女の襟首のハンカチを直してやったり、葉書を頼ま

れたりする。気持ちが浮つくのは当然であろう。彼女の葉書を読んでもいいと思った

のは、彼女が自分を信頼し好感を抱いているに違いないという確信の表れであろう。

ちょっとした出会いと別れだったが、「三四郎」の場合と違って、何の蛾りも残さず

別れることができたのは、少年の「おしっこ」という声のお陰である。

葉書の住所は、二枚とも東京で、一枚は男宛て、もう一枚は女宛てである。知り合

いが東京にいるのは、辺鄙な田舎にいるよりは心強い。しかも－人ではなく、二人も。

この葉書をポストに入れる時の「自分」の浮ついた調子は、女の人の道程に不安感が

ないからであろう。

注

１ テキストは「志賀直哉全集第一巻」（1973.5、岩波書店）収録の「網走まで｣ｃ本

稿での引用は現代仮名遣いを使用。

前掲「志賀直哉全集第一巻」には草稿も収録。作品の終わりに「明治四十一年八

月十四日｣、とある。

草稿の発表時は二十五歳。

｢志賀直哉の短篇小説・前期」「国文学・志賀直哉の総合探究」（1957.7号）収録、

p､13。

｢続創作余談｣、「志賀直哉全集第八巻」（1974.6、岩波香店)、ｐ､27．

新潮文庫「精兵衛と瓢箪・網走まで」解説、1974.6、ｐ､270．初版は1968.9。

｢創作余談｣、前掲書「志賀直哉全集第八巻」収録、ｐ､3．

前掲「創作余談｣、Ｐ３。

｢志賀直哉の文学｣、1963.3、桜楓社、ｐ､63。

｢網走歴史の会」ホームページ、hllp:〃okhotslwisnejp/『巴kishi/sanpo､html

桜井勝美「志賀直哉の原像｣、1976.12、宝文館出版、ｐ､228。

｢二・三年前テレビで、「網走まで」の授業を偶然見たことがある。当時の鉄道、

２

３
４

５
６
７
８
９
ｍ
ｕ
⑫

235（左13）



網走刑務所などの写真、女性のすばらしい朗読など印象的だった」（星野晃一

「｢網走まで」の授業｣、「志賀直哉・有島武郎の文学」シリーズ文学７，１９７３．５、

教育出版センター、ｐ４２Ｌ

１３前掲香「志賀直哉の原像｣、ｐｐ２２６－７ｏ

１４高橋英夫「傷つけられた母｣、「群像日本の作家９・志賀直哉｣、小学館、1991.12,

ｐ44．初出は「文学界」（1975.8)。

１５草稿には「白状すれば自分は此憐れな女の人に対して、いうにいわれぬ親しさを

感じていた」という内心の告白が見られる。
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