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だとしたら，たちまちその笑いは消え失せるだろうし，また，石につまづいて転んだ大人

を見て笑っても，それがもし子どもや老人だとすれば，笑って見ているわけにはいかない

だろう。笑いの成立と意味を解明するためには，体験の生じる対象や状況や場面をいくら

正確に記述したところで，それだけでは不十分である。笑いの本質を洞察するためには，

笑っている人間の在り方そのものをも深く考察しなければならない。

人間が何を笑うかを正確に記述することは確かに，それとして重要である。しかし，そ

の記述だけからでは笑いの成り立つ理由を帰納的に特定することはできない。人間がなぜ

笑うかは，現象の記述に留まらず，現象の解釈をまって初めて解明される事柄である。記

述は解釈を求める。しかし同時に，解釈の正しさは現象の厳密な記述によってのみ証明さ

れる。なぜなら，性急な解釈は，解釈の妥当する範囲においてしか当の現象を見ていない

ということが往々にして起こりうるからである。現象を厳密に記述すること，そして，現

象を裏切らないように，現象の中に現れた本質を外に展開するように解釈する(aus-legen)

こと，これら両者が体験の意味の解明には必要である。解釈が現象を歪曲し，理論が事実

を隠蔽することは，およそ探究者ならば誰でもがよくよく肝に命じておかなければならな

い危険である。現象の記述と本質洞察にまつわる危険は，不気味さの体験についても当然

予想される。

不気味な体験がなぜ生じるのか，その成立の理由と意味を考察するためには，不気味な

体験そのものを正しく記述しなければならない。ところで，不気味な体験の事例を列挙す

るためには，予め不気味さについての何がしかの理解がなければならない。しかし，その

手掛かりとすべき理解はまだ確固とした形で与えられてはいない。そこで，不気味な体験

を記述することは，既にある漠然とした理解を手掛かりに，しかも，より正確な理解に向

けて正確になされなければならないことになる。後で得られる理解が現象の記述を訂正す

ることもあるだろうし，反対に，既にある漠然とした理解が正しく記述された現象によっ

て修正されることもあるだろう。

2．不気味なものの事例

現象は正しく記述されなければならない｡不気味な体験は体験としては切実であっても，

その輪郭ははなはだ暖昧模糊として，捉えがたい。しかし，たとえ輪郭が暖昧であっても，

その核心を見誤ることはない。その核心に焦点を合わせれば，不気味さという漠然とした

体験も明確に記述されるはずである。現象が暖昧で微妙であることと，その現象を記述す

る文章が晦渋で雑駁であることとは，全く別の事柄である。不気味な体験も明確に記述さ

れうるし，記述されなければならない。以下，種類を分けて事例を報告しよう。

(1)人物

いつもは怒ってばかりいる人が微笑を浮かべ，やさしい言葉をかけてくる時。しかし，





4 菊地惠善

部分がその一部であった全体が予め知られていず，分解されても，部品が部品としてだけ

で十分それとして理解できるものだからであろう。これに対して，生物や生物に似たもの

の場合,バラバラにされたものは，元それがその一部であった全体を否応なしに連想させ，

その失われた全体の姿力ざ不気味さを感じさせる。目，頭，手，脚，どれもが不気味である。

たとえマネキンであっても，そうである。〔但し，彫刻の場合は別である。元々手だけの彫

刻，あるいは頭部だけ残された仏像，さらにはデスマスクなど，それぞれは確かに部分的

なものではあるが,決して不気味な感じは与えない。これらが生身の人間の一部であれば，

誰でも不気味に感じるだろう。手だけの彫刻やデスマスクが部分であるにもかかわらず不

気味さを感じさせないのは，それらの部分が人間の精神の活動と密接に関係しており，高

い精神性を反映しているからである。つまり，部分でありな力ざら，失われた全体を連想さ

せるのではなく，その部分の中に全体そのものの姿を最もよく表現しているからである｡〕

更に，場違いのところにあるもの。例えば，綺麗な絨毯の敷かれた広間に撒かれた汚物

や吐潟物，住宅の部屋で飼われている鳥獣，テーブルの上に置かれた出刃包丁など。その

場所全体の通常の在り方すれば予想もつかないようなものがそこにあると，最初の瞬間は

驚きを感じ，やがて冷静さを取り戻すと，今度は不気味さを感じる。

また，精巧に作られた人形や模型。バラバラにされたものが不気味さを感じさせること

と，場違いのところに置かれたもの力罫同じく不気味さを感じさせることとには，ある共通

点が認められる。すなわち，ある全体の調和を乱すような異質なものの存在である。われ

われは確かに，このような全体の調和を攪乱する異質なものの存在に不気味さを感じる。

しかし，これとは反対に，非常に精巧に作られた製作物にも不気味さを感じる。例えば，

市松人形やフランス人形，あるいは人体の模型など。人形やロボットは，単純で機械的な

ものであれば，愛橋があって可愛らしい。しかし，それが複雑で精巧なものになればなる

程，あるいは生きているものに近付けば近付く程，つまり，生き物ではないのに生き物で

あるように見えてくる時，不気味になる。

(3)印象・雰囲気

はっきりした輪郭を具えたものも，その形状が異様だったり，それが部分に分解されて

いたり，場違いな場所に捨てて置かれていたりすると，不気味であるが，元々捉えどころ

のない液体状のもの，粘液状のものは，それ以上に不気味な印象を与える。例えば，べと

べとしたもの，ぐにゃぐにゃしたもの，ぬるぬるしたものである。生物で言えば，イカや

タコ，ナマコやクラケ，あるいはミミズやナメクジや蛇などである。

形状が曲線的で運動が流動的なものは，全体を把握しにくいが，その理解の難しさは言

語表現の難しさに反映している。そこで，理解の難しさが言語表現の難しさと関係してい

ることに注目すると，形状や運動ばかりではなく，色彩の点でも言語によって表現しにく

いものは，やはり不気味な印象を与える。例えば，どす黒く淀んだ水，暗い赤紫色の嘔吐
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物，重く垂れ籠めた雨雲など。

形や色において掴みにくいものは確かに不気味である。どす黒く汚れた川の中に，何か

得体の知れないく．にやぐにゃしたものが，ゆっくり水面を波立てながら曲線を描いて動い

ていくといった様子は，不気味さを感じる典型的な場面である。しかし，この場合も，こ

うした条件とは一見正反対に思える場面でも,やはり不気味さを感じるような場面がある。

それは，小さな個体が無数に集まって群れを作り，同じような規則的な運動を繰り返して

いるような場面である。例えば，蛆が群れ動いている様子とか，オタマジャクシが群れ泳

いでいる様子とかである。この場合，群れている個体の数の多さが不気味な印象を与える

のであるから，その個体自体の絶対的な大きさが問題なのではない。サケやトドでも，そ

れが無数に集まって集団的な行動をしている様子は，やはり不気味である。

(4)事件

ものに関する不気味さの事例からして，不気味さが対象であるものの理解し難さと関係

していることが分かる。そこで，事柄についても，一般に，常識では理解し難いようなこ

とが不気味さを感じさせると言うことができる。例えば，原因の分からない病気の流行，

犯人像が皆目分からない殺人事件や失除事件など。最近の例を挙げれば，エイズという病

気がそうであったし，松本でのサリン事件がやはりそうであった。エイズは今ではウイル

スに起因する病気だと解明されている力:，原因が特定されない段階では，一群の症状（症

候群syndrome)の特異性によってしか病気を特定できない奇妙不可解な病気，つまり不気

味な病気であったわけである。また，松本でのサリン事件も，事件の発生状況からは犯人

の意図や行動が全く予想できない奇妙不可解な事件，すなわち不気味な事件であったし，

エイズと違って犯人が検挙されない点で，現在でもなお依然として不気味な事件である。

これと同様に不気味な事件としては，弁護士一家の失畭事件力ざある。

(5)状況

不気味さは一定のものや人物に関して感じられるばかりではなく，ある種の状況として

体験されることもある。先ず，足元から何物かの中に呑み込まれていくような状況や，背

後から何者かがしつこく追いかけてくるような状況が挙げられる。前者の場合，もがいて

ももがいても逃げられず，あがけばあがく程吸い込まれて行き，その状況から逃れられな

い。そして後者の場合も，何者かに気付いて逃げようとしても，逃げても逃げても後から

追ってくる。どちらの場合も，ある知られないものが自分からどうしても離れないことが

不気味さを感じさせる。

不気味さを感じさせる状況として次に，同じことが繰り返されるという状況がある。例

えば，誰かに何度も何度も叱られること，試験や仕事を何度やり直しても失敗すること，

家に帰ろうとして歩いても，行けども行けども帰りつけないことなど。あるいはまた，こ

の反復の状況と似ているが，偶然が重なる状況も不気味さを感じさせる。例えば，不幸や
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失敗が不思議と身辺に続いて起きること，ある数字が違った事柄の問に共通して現れるこ

と，同じ人と違った場所で何回か出会うことなど。

更にまた，自分が秘密にしていることや隠そうとしていることが誰かに筒抜けになって

いて，その何者かがそれを暴露し，自分の虚偽を糾弾するといった状況も不気味である。

自分の心が何者かに見透かされていて，どのように隠しても，どのように言い逃れしよう

としても，相手には通用しない無力さを感じさせられる。

ここで挙げた不気味さを感じさせる状況は，現実の世界でも勿論起きるが，より多く体

験されるのは夢の世界においてである。その理由は簡単である。目覚めた現実においては

全体的な状況として不気味な状況が生じることは難しいが，夢の世界においては，その世

界自体がある状況として成立しているのであるから，不気味な状況が容易に出現し易いの

である。逃げても逃げても何者かに追われ続けること，繰り返し繰り返し嫌な場面に送り

返されること，隠していることをずばり言い当てられること，これらは悪夢の典型的な内

容である。不気味な状況力ざ現実の世界でよりも夢の世界でより多く出現しやすいこと，こ

れは広く知られている事実である。そこでわれわれは，不気味な体験を夢のような体験と

か，悪夢のような出来事とか語るのである。

(6)虚構

不気味な体験は，目覚めた現実の世界でもあれこれのものや出来事に関して生じるが，

より恒常的な形で生じるのは，虚構の世界においてである。現実の世界では厭うべき体験

である不気味さも，虚構の世界では非常にありふれた主題になる。それは丁度，不道徳な

ことが虚構の世界では極めて頻繁に生じるのと同じである。詐欺や強盗，姦通や殺人など

現実の世界では法や道徳によって排除されるべき事柄も，虚構の世界ではごく当たり前に

生じるし，それに対する嫌悪や非難も虚構の世界の中では中和されてしまう。

現実の世界と虚構の世界とでは，同じ主題も価値的には正反対のものへと転換されてし

まうこと，ここには虚構の世界，あるいは広く芸術作品の明らかにする真理の性格を考え

るための重要な手掛かりがあると考えられるが，ここでは芸術論には立ち入らない。ただ

注意すべきは，虚構の世界で描かれる不気味さが，不気味さという点で，現実の世界で体

験される不気味さと勿論同じであるとしても，その体験のされ方は当然異なるであろうと

いうことである。虚構の世界では現実の世界では到底起こり得ないようなことが起こるの

であって，虚構の世界の成立には想像力が大きく関与している。人物でも生物でも，物で

も風景でも，あるいは更に事件でも状況でも，虚構の世界の不気味さは現実の世界のそれ

に比べて，拡大され強調され増幅される。したがって当然，その体験も現実の世界の体験

とは違った形で生じることになる。現象に現れた本質を把握し解明すると言っても，その

現象は現実の世界と虚構の世界では異なるのである。

不気味なものが登場したり，不気味な事件力：展開したりする虚構の世界は，その内容も



不気味なもの

多種多様であり，よく知られた作品も古今東西に亘っている。そこで，不気味さを表現し

た作品をいくつか挙げるにしても,異論のない典型的な作品を公平に選ぶのは困難である。

その選択は自ずと比較的新しいものに向かわざるを得ないし，私自身の判断に頼らざるを

得ない。ま．た，普通一般に不気味な作品と言われているものでも，厳密に言って不気味な

のか，それとも奇妙奇天烈摩訶不思議なのか，あるいは戦|栗や恐怖と言うべきものなのか，

その作品世界の性格を巡って予め議論されなければならない場合も考えられる。虚構につ

いて事例を挙げるには，したがって，その不気味さについてできるだけ異論のないものに

しなければならない。

①絵画

絵画で言えば，ゴヤの幻想的な作品やダリのシュールな作品。例えば，ダリの『記憶の

固執』(1931)と題された作品を見ると，不気味さを感じさせる要素がいくつも認められる。

奇妙に歪みながら曲がったり折れたりしている時計，踏み台かテーブルらしきものの上に

立っている枯れ枝，その枝に掛かった時計という滅多にない奇妙な組み合わせ，写実的に

描かれているにもかかわらず，描かれたものは決して現実的でないという不可解さ等々。

そこでは異質的なものが互いに何ら関係付けられることなく同居している。ものについて

われわれが持っているイメージは分解きれ歪曲され，われわれが普通抱いている世界につ

いての調和感は全く別の形に再構成されている。断片的でありながら，それらの部分部分

は非常に現実的であること，そして，部分部分は明確であっても全体は決して統一ある世

界とは思えず,何か悪意を以て無理矢理作られた世界のような不調和な感じを与えること，

こうした印象を与えるダリの作品世界は正に悪夢のような世界である。

②映画

同じ画面上で異種的なものを同時に存在させることができる絵画に対して，異種的なも

のを時間的な前後関係においても連続的に出現させることができる映画は，不気味さをよ

り一層強烈に表現する。視点の交錯，出来事の反復，時間的な前後関係の逆転，異なった

時間点の同時的な共存など，時間軸に沿って展開する映画の画面では，異種的なものを衝

突させる手法はより豊富になり，それに応じて不気味さは絵画に比べてはるかに増幅され

る。

不気味な映画はたくさんあるが，その不気味さの現れ方はいろいろである。つまり，不

気味なのが映像であるのか，場面であるのか，事件であるのか等々である。不気味な映像

の例としては，例えば『ブリキの太鼓』（フォルカー・シュレンドルフ監督作品，1979)。

ある家族が浜辺で休暇を過ごしていると，その浜辺に打ち上げられた，かなり大きな腐っ

た魚の死骸の中からたくさんの鰻が次から次へと飛び出してくる。腐ったもの，生き物の

一部，ぬるぬるしたもの，同じものが次々に現れ出てくること，これらの基本的な要素が

一つの映像の中に同時に表現されていて，吐き気を催す程不気味である。
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次に，不気味な場面の例としては，例えば『シャイニング』（スタンリー･キユーブリッ

ク監督作品，1980)。ロッキー山中の高山ホテルに冬季の管理のために住み込んだ作家が，

広いホールの中で一人タイプライターを打っている。広い部屋にタイプライターを打つ音

が響いている。ところが，カメラが打ち出されたタイプ。用紙に近づいていくと，その紙に

は同じ文章が繰り返し繰り返し何枚もに亘って打ち出されている。作家が，ホテルに取り

葱いた悪霊によって次第に狂気に捕らえられていく過程が，同じ文章を限りなく続けて打

ち出した紙によって集約的に示される場面である。ここには，広い空間，単調に響き続け

る音，同じ文章の繰り返しなど，やはり不気味さを喚起する要素が含まれている。

そして，不気味な事件や世界を描いた映画としては，例えば『未来世紀ブラジル』（テ

リー．ギリアム監督作品，1985）や『羊たちの沈黙』（ジョナサン・デミ監督作品，1991)。

未来の世界であれ現代の世界であれ，そこでは不可解な出来事が起き，映画を見ているわ

れわれは，主人公と共に，不可解な出来事の展開に付き合わされる。訳の分からない筋の

展開力:，映画の中の主人公の感じる不気味さに映画を見ているわれわれを参加させる。わ

れわれが主人公とともに不気味さを感じるためには，主人公の置かれた状況についてわれ

われが決して主人公以上に知らないことが重要な条件である。もし，われわれ力ざ主人公に

先回りして状況について知ったとすれば,その状況は主人公にとっては不気味であっても，

われわれにとっては決して不気味ではないものになってしまうだろう。『羊たちの沈黙』で

は，猟奇的な連続女子誘拐殺人事件の犯人像がはっきりしないうちは，われわれは否応な

しに不気味さを感じさせられる。しかし，犯人像がある種の変質者として特定されていく

につれ，その不気味さは明白な恐怖へと変化する。〔後で論じるように，ここには不気味さ

を恐怖から区別する指標があるはずである｡〕

ところで，不気味な事件の場合にも，動機や意図の予想が全く付かないこととか，同じ

ようなことが反復されることとか，こちら側からは相手を見分けられないのに，相手から

はこちら側がよく見通されていることとか，やはり不気味さを感じさせる要素が認められ

る。〔最後の要素，つまり，相手からはこちら側がよく見通されていることというのは，正

確には,相手からはこちら側がよく見通されているのではないかと想像されることである。

実際に見通されているのが分かった段階では，相手に対する不気味さは恐怖に変わってし

まうのである。『羊たちの沈黙』でも，犯人は主人公を暗闇の中でも見ているのであるが，

それ力寸赤外線を使った暗視眼鏡という道具によってであること力ざ映像によって写し出され

た時に，われわれは主人公の知り得る範囲を越えてしまうのであり，主人公の感じる不気

味さから引き離されのである。同じような状況設定を用いた映画としては，『プレデター』

（ジョン・マクテイアナン監督作品，1987）が挙げられる｡〕

③文学

映画が不気味さを表現する方法に恵まれているとは言っても，映画ではあくまで映像に
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日記」であるが，ここでは，日常性の中で感じられる不気味さが格別特殊異常なこととし

てではなく，ごく自然なありのままの出来事として，冷静な観察眼によって極めて鮮明に

捉えられている。

「東京日記」は怖い。現実の写実的な描写なのか，幻想的な超現実の物語的な叙述なの

か，その境界は定かではない。現実はいつしか超現実に繋がり，正常な世界は知らぬ間に

異様な世界に変形されている｡現実に立ち止まって超現実を否定することもできなければ，

正常な世界を信じようとしても，変形された異様な世界では何が正常な世界であるか，も

はやあるべき正常な世界に後戻りすることもできない。

「その一」では，白光りするお壕の水があちらへ行ったり，こちらへ寄せたりしている

内に，到頭一つの塊りとなって，電車道に溢れ出す。「往来に乗った水が，まだもとのお壕

へ帰らぬ内に，丁度交叉点寄りの水門のある近くの石垣の隅になったところから，牛の胴

体よりもっと大きな鰻がぬるぬると電車線路を数奇屋橋の方へ伝い出した。頭は交叉点を

通り過ぎているのに，尻尾はまだお壕の水から出切らない。辺りは真暗になって，水門の

白光りも消え去り,信号灯の青と赤が,大きな鰻の濡れた胴体をぎらぎらと照らした｡」〔雨，

夜，灯，水，水のうねる様子，大きな鰻，ぬるぬるした感じ，青や赤の光など。こうした

不気味さを喚起する要素だけではなく，この場合，描写の仕方も注目すべきである。お壕

の水の塊りが揺れている内にそとに溢れ出す，あたかも生き物のようなその動きが，端的

に大きな鰻の動きとして描かれている。水の塊りが先ずそれとしてあって，次にそれが鰻

のように見えたのではない。水の塊りがいつしか大きな鰻ののたうつ姿に変じているので

ある。現実があっての幻想ではないし，現実から幻想への移行でもない。ある現実が別の

現実へと変様するのである｡〕

「その三」では，知り合いの食堂のおやじが老運転手の恰好をして私を迎えに来て，そ

の古風な自動車に乗せてくれる。東京の混雑した街中を，車は水の流れる様に走っていく。

四谷見附で信号待ちで停車していると，片側の自動車が，「だれも人が乗っていなかったと

思うのに，信号が青になると同時に，私の車と並んで走り出した。交叉点を越す時分には

私の車より少し先に出ていたが，矢っ張りだれも人は乗っていなかった。しかし前を行く

自動車を避けたり，向こうの先を横切っている荷車の為に速力をゆるめたりする加減は申

し分なくうまく行っている様であった｡」さらに麹町四丁目でも，左側に並んで停まった自

動車には誰も人が乗っていない。その車と追いつ追われつするように，半蔵門，九段坂，

神田と並んで走っていっても，道行〈人々も巡査も何も気付かぬ様子であるし，私の運転

手も「初めに乗り込んだ時の儘の同じ姿勢で向うを向いている。広い肩幅を一ぱいに張っ

て，顔を横にも振らない｡｣錦糸堀の近くで私の車が急旋回したために，先に出たその車の

後姿力笥見えた。ところが，「何だか車輪と地面との間に，向うの屋根の低い工場の様な物力ざ

見えたらしいので，人の乗っていない自動車は少し浮き上がっているのではないかと思わ
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となった時には，最初感じられた驚きや恐怖は，滑稽に転じるのである。陸蒸気に驚き，

電線に恐れていた明治日本人も，やがてそれを無知ゆえの滑稽として笑い飛ばしたのであ

り，幽霊を見て腰を抜かした人間も，それが枯れ尾花と知るや自他ともども笑わずにいら

れないのである。ところが，質的に理解しがたいものに感じる不気味さは，それが容易に

乗り越えられないものである以上，決して滑稽に転じることはない。不気味さがわれわれ

がものを理解する時の理解の仕方，つまり理解の質に係わるものである限り，不気味さは

決して無くなることはないし，科学の進歩によって弱められることもないのである。

(3)個人的と非個人的

不気味さの体験は，人間個人の歴史や素質，あるいはより一般的に考えて，憂鯵質とか

輝痛質とかの人格類型に起因するのだろうか。確かにフロイトが見たような個人的な側面

もあるだろう。がしかし，それ以上に，不気味さは人間存在一般に起因していると言うべ

きである。

第2節で既に見たように，不気味なものの事例は広範多岐に亘っている。それらの内，

何か特定の種類のものに不気味さを感じるということは実際にあるし，その場合には，そ

れを不気味と感じる人間の歴史や傾向が投影されていると考えることが正しいだろう。し

かし，不気味なものは，特定の人間個人の特殊な条件に還元できない側面があるし，むし

ろ，その側面の方が不気味さの本質に繋がっているのではないだろうか。不気味さを引き

起こすものや印象，状況や出来事などに類型的な特徴があるということは，不気味さが人

間個人に関係する部分よりも，人間一般に関係する部分の方が大きいということを意味す

る。そして，その人間一般に関係する部分とは，ものを理解する，われわれの理解の仕方

ということであり，理解しがたいものである不気味なものが，それに脅かされるものとし

てわれわれ自身の存在を意識させるということである。

5．不気味さの本質

理解しがたい対象や状況など，いわゆる得体の知れないものや正体の分からないものに

われわれは不気味さを感じる。しかし，既に確認したように，その理解のしがたさは，量

的な意味においてわれわれの理解の程度を越えているということではなく，質的な意味で

われわれの理解の仕方では理解が及ばないということである。でも，これだけではまだ不

気味さの成立を充分に説明することはできない。なぜ理解しがたいものの存在が自己の存

在を脅かすものとして感じられるのだろうか。また，ものごとの理解がただ単に知識の問

題だけではなく，不気味な体験においては，なぜ不気味なものの存在や自分自身の存在に

関わるものと感じられるのだろうか。これらの問いが更に答えられなければならない。

(1)他者の存在，何らかの意志を持つたもの

少し注意してみれば分かるように，ただ単に理解し力:たいものが不気味なのではない。
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われわれが不気味だと感じるのは，先ずもってそれが「何であるか」が分からないもので

あるが，更に重要なのは，その何かが「何らかの意志」を持っているのではないかと想像

されるようなものだということである。

前に列挙した事例に即して見てみれば，このことはより確実に確認できるであろう。い

つもは不機嫌で怒ってばかりいる人が愛想笑いを浮かべて話し掛けてくる時，われわれは

その人に不気味なものを感じる。その不気味さは，確かに，先ずもってはその態度が一体

何を意味しているのか分からないことに起因している。しかし，それ以上に，その態度の

裏に何か隠された意志が感じられることに起因している。この人は自分を非難攻撃しよう

としているのではないか，あるいは，自分を何かの目的のために利用しようとしているの

ではないか，あるいは，嘘をついて自分を陥れようとしているのではないか。このような

隠された意志の存在力:感じられるからこそ,われわれはその人を不気味に感じるのである。

見ず知らずの他人が単なる通りがかりの通行人の一人にすぎない自分に，異様な親切さを

示しながら近づいてくる，こうした状況が不気味に感じられるのも以上の理由による。

隠された意志の存在が感じられるのは，人間，あるいはせいぜい動物までであるから，

不気味さがこのような生物以外のものについても生じることからすれば，隠された意志の

存在による不気味さの説明は失敗しているのではないか,こうした疑問が当然予想される。

しかし，この疑問は，不気味なものの他の事例の前に直ちに取り下げられざるを得ないで

あろう。生物以外のもの，例えば硝子容器に入れられた既に死んでいる生物の標本，精巧

に作られた自動人形，そして店頭に置かれたマネキン人形，これらが不気味に感じられる

のは，それらが何かしら意志を持っており，こちらを見ているのではないかと思われる時

である。しかし，これに対してもまた，探究心の旺盛な人は，更に食い下がるかもしれな

い。以上の例は，たとえ生きている生物ではないまでも，人間や生物に類似したものであ

るから，感情移入しやすいのだ，だから，説明はまだ完全に成功していない，と。そこで

更に，人間や生物からは遠いものについて見てみよう。例えば，大きな樹木の枝や根の拡

がり，黒く垂れ込めた雨雲，木々や草々の間を走るように吹き渡っていく風。するとやは

り，これらが不気味なのも，それが何かしら意志を秘め隠しているように思われるからで

あることが分かるであろう。

理解しがたいものは不気味である。それは，われわれの理解を越えているからであり，

更には，ある意志を持ってわれわれに迫ってくる，われわれとは別の存在だからである。

つまり，不気味なものとは，われわれとは別の存在，しかも何か意志を持っていると考え

られるような存在である。

(2)われわれの瑠弊を越えるもの，裸の存在の露出

何らかの意志を持った（と感じられる）他者の存在力罰，われわれにとって不気味なので

ある。この点では，不気味と感じられるものは，人間や動物やその他の生物に限らず，無
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世界に慣れ親しんでいる居心地のよさを脅かし，それを奪い去るものであり，己れの存在

の無規定性に直面させるものだとする点である。このことは，「不気味さ」を意味するドイ

ツ語>Unheimlichkeit<が,>Heim<(住処や郷里の意味)の否定の形であることからも，

あるいは，日本語においても，「不気味」が「気味」の悪さとして，「気味」（気分や気持ち

の意味）あるいは「気」の否定として捉えられていることからも，十分理解できることで

あるし，また正当でもある。

共通点で特に重要なのは，ハイデッガーが，不気味さ（や不安）を決して単に心理学的

な概念としても，また生理学的な概念としても理解しているのではなく，現存在の存在構

造に関わる現象として存在論的に捉えていることである。「不安」は，「現存在」が「世界

内存在」であることを露呈する際立った「情状性」であり，「現存在を単独の自己として

(Daseinals>solusipus<)」単独化して開示し(188),「世界内存在」としての己れに

当面させる。この不安，あるいは不安が開示する「世界内存在」という己れの存在が，日

常的な公共性の中で居心地よく生きている「世人自己」からすれば，限りなく「不気味」

なのである。分かり易く言い直せば，日常的な世界の中で，あれこれのものとの交渉の内

で自己を忘れている人間が，あれこれのものとの関係から引き離されて，あれでもなくこ

れでもない，無規定な自己の存在に直面させられることが，不気味に感じられるというこ

とである。こうした理解において，われわれの考察はハイデガーの解釈に全く一致する。

これに対して，相違点がどこにあるかと言えば，それは，ハイデッガーが，世人自己力罫

単独化された自己に直面させられることが不気味だとするのに対して，われわれが，単独

化された自己の存在そのものをも不気味さは更に突き破るものだとする点にある｡確かに，

不安は，ハイデッガーの言うように，単独化された自己の存在を開示する。しかし，不気

味さは，果たしてその開示に止まるものだろうか。日常性や公共性に埋没した｢世人自己」

からは単独化された自己の存在が不気味に感じられるというのは，それ自体として決して

間違いではないが,不気味さは更に,単独化された自己の存在をも揺さぶり脅かす力を持っ

ているのではないだろうか。ハイデッガーの分析は，前者の段階だけにに止まっている点

で不十分であり，その限りで，不気味さの現象そのものに忠実ではないと言わざるを得な

い。〔不気味さの体験がどういうものを機縁にして生じるかという，不気味さを触発するも

のについての事象的な記述報告をハイデッガーが省略したことが，こうした結果を招いた

のである｡〕

ハイデッガーの分析の方向からすると，居心地のよさの喪失としての不気味さは，不安

において開示される単独化された現存在の本来性という，ある種の価値評価の観点から反

転して再解釈されることになり，「居心地のよさ」こそが「不気味さ」からの「逃避」とさ

れる(189)。〔説明の形式としては，ハイデッガーの説明は，フロイトの心理学的説明とも，

あるいは民俗学的説明とも異なっている。居心地のよさが失われ不安に陥ることが不気味
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なのであるが，事柄からすれば，不気味さに直面して，そこから人は居心地のよさに逃避

するのだとされる。するとこうなる。根源的な不気味さ，そこからの逃避としての居心地

のよさ，そして，居心地のよさの喪失としての不気味さの復活蘇生。不気味さを根源的な

ものと見る点で，ハイデッガーの説明は事柄の核心を鋭く突いている。だが－〕しかし，

恐怖を忘れ，不安を紛らすことはできても，（われわれの記述が事象に忠実であるとすれ

ば)，不気味さから逃避することはできない。だとすれば，不気味さは不安よりもより一層

根源的な現象だと言わなければならない。

確かに，ハイデッガーも不気味さが根源的な現象であることを認め，次のように述べて

いる。｢安らぎと親密さとをえた世界内存在は,現存在の不気味さの一つの様態(einModus

derUnheimlichkeitdesDaseins)であって，その逆ではないのである。居心地のわるさは

(Un-zuhause),実存論的･存在論的には，いっそう根源的な現象として把握されなければ

ならない｡」（189）しかし，ハイデッガーの場合，不気味さがより根源的な現象とされるの

は「安らぎや親密さ」に対してであって，「不安」に対してではないのである。

われわれは，ハイデッガーに抗して，不気味さが不安よりも更に根源的な現象であるこ

とを認める。なぜなら，既に述べたように，不気味さにおいては，われわれは不安におい

て開示される単独化された現存在という次元に止まりえないからである。不気味さは存在

そのものの深淵を覗かせるのだ。したがって，ハイデッガーの文章はこう訂正されなけれ

ばならない。「居心地のわるさ(不気味さ)は，実存論的･存在論的には，不安よりも，いっ

そう根源的な現象として把握されなければならない｡」〔現存在の実存論的分析論の枠内で

不気味さの現象を取り上げたことが，不気味さを世人自己から見られた不安として捉え，

単独化された現存在の露呈として理解する制約となったのである。単独化された現存在と

いう予断がなければ，不気味さは不安よりも更に一層根源的な現象として理解されたであ

ろう。〕

7．結び

不気味な体験あるいは不気味さの現象は，われわれに存在の深淵を覗かせ，言葉の神秘

を気付かせる。これは，論理的な推論でもなければ，空想による仮定でもなく，一つの疑

い得ない事実である。この考察が，事実の記述と解釈においてどれだけ本質を捉え得たか

は，勿論，更なる探究によって吟味されなければならないとしても，である。

この考察を閉じるに当たって，不気味さの現象が指し示している課題を一つ指摘してお

くことにしよう。それは，想像力の問題である。不気味さは，見られたものを介して隠れ

た見えないものの存在を感じ取る時に生じる。見られたものを見ているだけでは不気味さ

は生じない。われわれ力罫常に，見られたものを越えて，絶えず，その見られたものを含む

見られないものの方へ差し向けられているからこそ，不気味さが生じるのである。このこ
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