
チャールズ・ディケンズの母親像

篠三知雄
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芸術家の感受性は両刃の剣といえる。その切れ味が鋭ければ鋭いほど，それはより大き

な長所であると同時に短所にもなりかねない。例えば，『ジェイン･エア」の赤い部屋の閃

光の挿話もロチェスター氏の悲痛な叫び声を物理的に不可能な地点でジェイン・エアが聞

いた事も，作者シャーロット・ブロンテはすべて「真実」といっている。それは特異な才

能に恵まれた人にのみ起りうるこの世の不可思議な現象の好例ともなるし，途方もない虚

言ともなりうるのである。

英国ヴィクトリア朝の代表的作家チャールズ・ディケンズの場合も同様の実例はいくら

でも見い出される。彼の手紙や思い出を書いた文章には(never'とか最上級的な表現が多

い。初恋の人マライア・ビードネルについては，、Ihaveneverlovedandlcanneverlove

anyhumancreaturebreathingbutyourself.'')といい，後年彼女に再会した彼は幻滅し，

その体験を『リトル・ドリット』の中で利用している。当時婚約中だった妻のキャサリン

ヘの手紙の末尾には，99に0を39加えた天文学的数字の接吻を与えている2)。また，’1伽〃g

"g"gγ““〃加わりejﾉ0"/Wo"e"20"zg"ムs/"cGI"2z"jﾉ0〃；〃0γS加〃I.'3)といったが，

後年妻とは結婚後間もなく気が合わなくなってきていたと述べて4)，22年後に離婚してい

る。若くしてこの世を去った義妹メアリーについては,'Isolemnlybelievethatsoperfect

acreatureneverbreathed.'5)といい，彼女診、の愛惜は異常なほどであり,6マリア信仰'と

いってもよいものであった。

出世作『ピックウイッククラブ遺文集』については，つぎのようにいっている。

"Iflweretoliveahundredyears,"hewroteChapmanandHallonlNovember

1836,"andwritethreenovelsineach,Ishouldneverbesoproudofanyofthem

aslamofPickwick,feelingasldo,thatithasmadeitsownway,andhoping,as

Imustownldohope,thatlongaftermyhandisaswitheredasthepensitheld,

Pickwickwillbefoundonmanyadustyshelfwithmanyabetterwork."6)
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2 篠三知雄

初期の作品はもとより，中期の作品に分類されている半自伝的小説『デイヴイッド．コパー

フイールド』にもこの種の表現が多くある。デイヴイッドカざ義父マードストンの手に噛み

ついた時，こらしめのために5日間物置部屋に閉じ込められたが，それはデイヴイッドに

は「5年間」のように思えたし7)，ペゴテイ氏が愛するエミリーの駆け落ちを知った時の表

情の変化はデイヴイツドが500才まで生きても忘れられないものであったという8)。また，

グレイ法学院に事務所を持ち，妻の姉妹たちと一緒に暮らすトラドルズの家庭を見て，主

人公は何千のばらよりも明るいと思った。ドーラを一目見た主人公は電流に打たれたも同

然だった。

Allwasoverinamoment.Ihadfulfilledmydestiny.Iwasacaptiveanda

slave.IIovedDoraSpenlowtodistraction!9)

そして，後にこれを《myheadlongpassion''0)と呼び，悔やんでいる。

記者時代の取材の苦労についても，1845年に友人のジョン・フォースターにつぎのよう

に書いた。《Thereneverwas…anybodyconnectedwithnewspaperswho,inthesame

spaceoftime,hadsomuchexpressandpost-chaseexperienceasl.''1)さらに20年後の

1865年5月，新聞社基金の第2回年次夕食会での演説ではつぎのように語ったという。

Ihavepursuedthecallingofareporterundercircumstancesofwhichmanyofmy

brethrenherecanformnoadequateconception.Ihaveoftentranscribedforthe

printer,frommyshorthandnotes,importantpublicspeechesinwhichthestrictest

accuracywasrequired,andamistakeinwhichwouldhavebeentoayoungman

severelycompromising,writingonthepalmofmyhand,bythelightofadark

lantern,inapost-chaseandfour,gallopingthroughawildcountry,andthroughthe

deadofthenight,atthethensurprisingrateoffifteenmilesanhour.…Ihave

wornmykneesbywritingonthemontheoldback-rowoftheoldgalleryofthe

oldHouseofCommons;andlhavewornmyfeetbystandingtowriteina

preposterouspenintheoldHouseofLords,whereweusedtobehuddledtogether

likesomanysheep-keptinwaiting,say,untiltheWoolsackmightwantre

-stuffing.12)

狭い記者席で膝が庫れるほど筆記し，地方取材後疾駆する馬車の中で夜を徹して記事を書

くことは容易なことではないし，大『タイムズ紙』を向うにまわしての特だれ合戦でデイ

ケンズが勝ったことは立派だが，同じ経験をしていた人は他にもいたはずである。アンガ
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ス・ウイルソンの『デイケンスの世界』の同演説には「イギリス国内の多くの同輩，また

私の多くの後輩たちにはとうてい見当もつくまいと思う」'3)となっている。やや独りよがり

な気がする。

12才足らずで靴墨工場で働らかされた件にしても，もちろん期待に反した辛い経験で

あったに違いないが，当時の社会の仕組，生活状態からすれば特異なことではない。事実

同じ工場に同年代の子ども力:働いていた。その子たちに特にいじめられた訳ではなく，そ

れどころか(yOUng-gentleman''4)と呼ばれ，むしろ優遇されていたとさえいえる。しかし，

チャールズ少年の悲しみはあまりに大きく，その世界になじもうとせず，友人の親切をも

侮辱と受けとり，恨み，この経験を家族にさえ語らなかったという。モームは『十の小説

とその作家たち』の中で，その経験を他人に知られることを恐れたことに首を傾げた後，

つぎのようにいっている。

Ashisimaginationwenttoworkonhisrecollections,hewasfilled,Isuspect,with

pityforthelittleboyhehadbeen;hegavehimthepain,thedisgust,the

mortificationwhichhethoughthe,famous,affluent,beloved,wouldhavefeltifhe

hadbeeninthelittleboy'splace.Andseeingitallsovividly,hisgenerousheart

bled,hiseyesweredimwithtears,ashewroteofthepoorlad'slonelinessandhis

miseryatbeingbetrayedbythoseinwhomhehadputhistrust.Idonotthink

heconsciouslyexaggerated;heLouldn'thelpexaggerating:histalent,hisgenius

ifyoulike,wasbasedonexaggerdltion.'5)

デイケンズの誇張について，ジョン・ラスキンはつぎのようにいっている。

TheessentialvalueandtruthofDickens'swritingshavebeenunwiselylostsight

ofbymanythoughtfulpersons,merelybecausehepresentshistruthwithsome

colourofcaricature.Unwisely,becauseDickens'scaricature,thoughoftengross,

isnevermistaken・Allowingforhismanneroftellingthem,thethingshetellsus

arealwaystrue・'6）

また，デイヴイッド・セシルは『初期ヴィクトリア朝の作家たち』の中でいっている。

Heoverstates.Hetriestowringanextratearfromthesituation;heneverlets

itspeakforitself.Onewouldhavethoughtthedeathofaninnocentandvirtuous

childshouldbeallowedtocarryitsownemotion;butDickenscannottrustusto
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bemovedbylittleNell'sdeparturefromtheworldunassistedbychurchbells,

fallingsnowatthewindow,andeveryotherready-madedeviceextractingour

tearsthatacheaprhetoriccanprovide・'7）

ヘンリー．ジェイムズやジョージ・エリオットのデイケンズ批判もこのあたりにある。

これに対して作者は読者の批判に答えて，『オリヴァー・トゥイスト』第3版（1841）の

序文で，ナンシーについていったごと<,<ITISTRUE''8)と叫ぶであろう。さらに『マー

テイン・チャズルウイット』1868年のチャールズ・デイケンズ版の序文でもつぎのように

いっている。

Whatisexaggerationtooneclassofmindsandperceptions,isplaintruthto

another.Thatwhichiscommonlycalledalong-sight,perceivesinaprospect

innumerablefeaturesandbearingsnon-existenttoashort-sightedperson.I

sometimesaskmyselfwhethertheremayoccasionallybeadifferenceofthiskind

betweensomewritersandsomereaders;whetheritisa伽伽sthewriterwho

colourshighly,orwhetheritisnowandthenthereaderwhoseeyeforcolourisa

littledull?19)

ディケンズも，シャーロット・ブロンテ同様自分の描くすべての人物・場面は真実である

といいたいのである。

これは，デイケンズについてよくいわれるもう1つのいい方,‘子どもの視点'と深い関係

がある。彼の友人で，伝記作者でもあるフォースターはつぎのように語っている。

Butmyexperienceofhimledmetoputimplicitfaithintheassertionheunvary-

inglyhimselfmade,thathehadneverseenanycausetocorrectorchangewhat

inhisboyhoodwashisownsecretimpressionofanybody,whomhehad,asa

grownman,theopportunityoftestinginlateryears.20)

これが，チャールズ・デイケンズ，特に初期のデイケンズなのである。そこから，ピック

ウイック氏，サム・ウェラー，オリヴァー，フェイギン，ナンシー，ニコラス，ニクルビイ

夫人，ネル，ドンビー氏，フローレンス，スクルージ，デイヴィッド・コパーフィールド，

ドーラ，ミコーバー氏，ミコーバー夫人が生まれ出て，記憶に残り，今も人々を楽しませ

てくれる場面が生まれたのである。つぎのジョージ・サンタヤナの言葉はデイケンズ理解

に大いに参考になる。
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WhenpeoplesayDickensexaggerates,itseemstometheycanhavenoeyesand

noears.Theyprobablyhaveonly"0伽"sofwhatthingsandpeopleare;they

acceptthemconventionally,attheirdiplomaticvalue.Theirmindsrunoninthe

regionofdiscourse,wheretherearemasksonlyandnofaces,ideasandnofacts;

theyhavelittlesenseforthoselivinggrimacesthatplayfrommomenttomoment

uponthecountenanceoftheworld.2')

2

チャールズ・ディケンズの作品は，彼の人生のそれぞれの時期を示していて，いずれも

捨て難いものばかりなのだが，これらの作品群を形成するに力のあった重大な出来事力寄い

くつかある。彼が父親の勤務の都合でチャタム，ロチェスターといった比較的近いとはい

えロンドンでない田舎町に育ったこと,父の経済観念の欠除から生じた種々の体験と屈辱，

母方から継承したと思われる物真似上手・話上手と演劇への関心と才能，新聞記者時代に

育てられたと思われる社会に向けられた眼と改革熱彼の家庭とクリスマス賛美，そして，

女性関係も大事な事の1つといえる。

女性問題は，デイケンズの場合，一般の人のものと大差ない。それは特別なものではな

く，母，姉妹，恋人，妻，娘に対するもので，誰もが体験するものである。社交好きで有

名人であったから，多少その数力：多いとか，感受性が鋭かったので烈しかったとか，作家

という仕事上その経験が作品に形を変えつつ示されたとかが少し違うといえる。初恋の人

マライア･ビードネル，妻キャサリン，義妹メアリーとジョージーナ，晩年の恋人エレン・

ターナン，その他，折々に出会い，観察できた人たちを多く愛し，少し憎んだ。

その憎んだ人の中に自分の母エリザベスがいる。多くの人にとって母は愛すべきもの，

慕わしいものとして意識されるのであるが，チャールズの場合，現実の母は好ましからざ

るものの中に入っている。憎んだとはいえ，母と子であるから，すべてを憎み合ったので

はなく，よくあるようにほんの一部分を憎んだに過ぎないが,鋭敏なチャールズは大きく，

強烈に受けとめた。これは作品にも反映されていて，大切な要素になっている。そして，

それは一転して，理想の母親像を生んでいる。現実の母，作者によって受けとめられた母，

理想的な母がいかなる姿であるかを見ることはデイケンズ作品を理解する上で大切な要素

なのである。

デイケンズの母エリザベスの肖像でよく見られるのは,20代中ごろの肖像画と70才ごろ

のものと思われる写真である。前者は夫ジョンの肖像画の作者と同じで，ジョン･W･ギ

ルバートという人物によって書かれている。ただし，ジョン･W･ギルバートという画家
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は不詳で，ジョン･F･ギルバートという人物は1813～16年ごろポー､ｿマスに居住してい

たので，ジョン・デイケンズ夫妻のポーツマス在住期と重なり，これが二人の肖像の作者

と考えられているようである。その肖像のエリザベスの顔は，面長で，痩せていて，くぼ

んだ目に，薄い唇というもので，年令より老けて見え，軽薄な，派手好みという印象を与

え，好感が持てない。これは画家の力量に関係しているかも知れない。夫ジョンの肖像も

全体がゆがんだ感じで，口のすぼまった，だらけた感じを与えるもので，晩年の胸像に感

じられる楽天的な，人のよさは感じられない。一方，晩年の椅子に坐ったエリザベスの写

真は，目元が涼し気で，聡明さを感じさせ，可愛らしい，上品な年寄で，若い時の美しさ

を思わせる顔だちである。他にクラークソン･スタンフイールドの水彩画がある。彼はデイ

ケンズの「クリスマスもの」の何枚かの挿絵を描いた画家であるから，この肖像画もこの

頃のものと思われるので，50代後半のものだろう。顔だちは同じく面長で，目はくぼんだ

感じはするが，相当の美人で，貴婦人的印象を与えるものである。高名な作家の母とはい

いながら，妻キャサリン，義妹ジョージーナ，初恋の人マライアの中年期ウインター夫人

と比べても，また，このころ返済のあてのない借金をあちこちにつくり，その度に息子に

後始末をさせた男の妻としては，いささか派手過ぎる感じがする。

チャールズ・デイケンズの母エリザベスは，1789年生れで,1809年の結婚当時Gasmall,

gay,prettygirlofnineteen'22)であり，腰のくびれた，すらりとした美人であったという。

彼女の父はブリストルで楽器製造販売にたずさわった後，音楽教師を経て，1801年40才ご

ろ，対ナポレオン大同盟で対応に忙がしい海軍省に入り，財務管理主任(ChiefConductor

ofMoney)の役職につき，チャールズの父ジョンの上司であった。そのエリザベスの父は，

彼女の結婚後間もなく，数年間にわたり6000ポンド近い公金横領が発覚し，大陸へ逃亡，

後に司法権の及ばぬマン島で暮した。年収200ポンドあれば普通の生活ができ,400ポンド

あれば召使いを何人か雇う裕福な生活ができた時代であったから，エリザベスの娘時代の

父の生活は羽振りのよい，華やかなものであり，ジョン夫婦も暫らくその恩恵に浴したこ

とであろう。エリザベスは長女ファニーのピアノの手ほどきをし，チャールズにはデイ

ヴイッド・コパーフィールドの母のごとく読み書きを教え，読書の楽しみを吹き込み，後

に家計が苦しくなると私塾を開くことを思いつかせたのであるから，当時の女性としては

可成りの教育を受けたと考えられる。また，彼女の親戚にはかなりの身分の人もいて，兄

弟も海軍省や新聞界で活躍した。

エリザベスが，快活で，話上手で，物真似上手であったことは，何人かの人によって，

また，夫が服役中刑務所内の人物や出来事を面白おかし〈話してくれたことをチャールズ

自身によっても語られているが，長女が音楽学校へ進み，チャールズや弟の物真似上手，

そして，演劇への関心の深さによっても肯首できることである。彼女はまたパーテイ好き

で，ダンス好きであったことは，チャールズが生まれた夜パーティに出席し，帰って間も
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なく産気づいたという，やや軽率な行為によっても知られる。また，ある目撃者によって，

50才過ぎても，有名になった息子の目を気にしつつ，ダンスを楽しんだことが伝えられて

いる23)。そもそも，夫ジョンとの馴れ染めは，華やかな生活をしていた父の催すパーティの

席に兄の友人として出入したことによるものであり，結婚も親の同意を必要とする20才前

の結婚で，駆け落ち同然のものであったという。チャールズの父ジョンは，名門貴族とは

いえ，その召使い部屋生れで，小さい時は‘怠け者'で，母親の心配の種であり，成長して

は紳士気どりを身につけ，収入不相応な生活を楽しみ，周囲の人から借金をし，その習慣

は改まることがなかった。こうしたことを考えるとチャールズの両親の生活は，やや上す

べりの，軽薄なものであったことは間違いない。

しかし，単にそれだけの夫婦であるならば一家は離散していたはずである。生活維持の

ため何度も引越しを余儀なくされ，その度に生活水準は下った。妻の口から文句不平は出

たであろうが，夫婦別れはなかった。エリザベスの実家や縁者との疎遠は夫ジョンの繰返

しの借金のためであり，恐らく周囲からはｲ可度も離婚はすすめられたことであろう。別れ

ていれば，実家や親戚の援助が得られて，より裕福な生活ができたかもしれない。しかし,

エリザベスIまその道を選ばなかった。ミコーバー夫人同様，夫を捨てなかった。

ジョンの胸像を作ってくれたサムエル・ヘイドンに，主人ほど私心のない人はいないと

エリザベスは手紙に書いたという。この点はチャールズも同意見であった。

Iknowmyfather[…]tobeaskindheartedandgenerousamanaseverlived

･･･.Everythingthatlcanrememberofhisconducttohiswife,orchildren,or

friends,insicknessoraffliction,isbeyondallpraise.Byme,asasickchild,he

haswatchednightandday,unweariedlyandpatiently….24）

また，エリザベスも貧しい中で多くの子を育て，遣り繰り算段をした。持物や家財道具を

古道具屋や質屋へ持って行かねばならない生活の中で，12才にならないとはいえ，チャー

ルズの働き口があった時，それも親戚筋の者で，息子の勉強を見てくれるという条件の場

合，それにすがりついたのは当然といえる。失敗し，後に息子チャールズの噺笑を買った

とはいえ，私塾を開いて家計を建て直そうともした。チャールズの働く工場へ何度か足を

運び，様子を見に行ったのも，その一部には息子を気づかう親心力丁あったからであろう。

その間，夫ジョンは債務刑務所へ入れられる最悪の事態におちいり，運よくジョンの母の

遺産で出所できたものの，いつ同じ状態になるかもしれず，夫が息子の衆人環視の中の作

業姿を見て腹を立て，仕事をやめさせようとした時，それをとりなし，チャールズに仕事

を続けさせようとしたことは5人の子を抱えた家計をあずかる主婦として当然であったと

いえる。しかし，このために彼女は一生恨らまれることになったのである。
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その後も彼女は息子の就職に力を貸している｡しばらく学校へ通ったチャールズに法律

事務所の給仕の働き口を見つけてきたのもこの母であり，また，チャールズ自身の努力が

あったとはいえ，民法博士会の記者の仕事も『ミラー・オブ・パーラメント』紙の記者の

仕事も彼女の縁者の壼力によるものであり，さらに，出世の舞台となった『モーニング・

クロニクル』紙へも，その時は効を奏さなかったが，母の縁者が紹介の労をとっている。

エリザベスは息子が将来大作家になることを見越せなかっただろうが，とにかく息子

チャールズの行末を心配し,できる限り力添えをしたことは認めねばなるまい｡息子チャー

ルズがどう受けとろうが，子を見放したというのは見当外れといえる。

夫ジョンが何度か経済的危機に見舞われ，チャールズによって田舎へ引込むことによっ

て家計を建て直そうとした時，数カ月したばかりで，息子に苦情をいってきたりしたこと，

年をとってもおしゃれをしたこと，老化の進んだある時母を訪れたチャールズにいきなり

手を出し1ポンドのお金を請求したことなどは事実あったことだが，いずれも息子が大成

した後のことであり，あまり厳しく批判することは酷であり，彼女の母としての価値を下

げるものではない。

3

チャールズは親戚の者力罰自分を靴墨工場で働かせるように申し出た時，父母が喜んでそ

の申し出を受け入れたことを，つぎのようにいっている。

Itiswonderfultomehowlcouldhavebeensoeasilycastawayatsuchanage.

Itiswonderfultomethat,evenaftermydescentintothepoorlittledrudgelhad

beensincewecametoLondon,noonehadcompassionenoughonme一-achildof

singularabilities;quick,eager,delicate,andsoonhurt,bodilyandmentally-to

suggestthatsomethingmighthavebeenspared,ascertainlyitmighthavebeen,

toplacemeatanycommonschool…．Noonemadeanysign.Myfatherand

motherwerequitesatisfied.Theycouldhardlyhavebeenmoreso,iflhadbeen

twentyyearsofage,distinguishedatagrammar-schoolandgoingtoCambridge.25)

Nowordscanexpressthesecretagonyofmysoulaslsunkintothiscompanion-

ship;comparedtheseeverydayassociateswiththoseofmyhappierchildhood;

andfeltmyearlyhopesofgrowinguptobealearnedanddistinguishedman

crushedinmybreast.26)
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ここには確かに希望を打ち砕かれた少年の悲しみがある。しかし,10才前後の子どもはみ

な「微妙で，傷つき易い」ものであり，「特別な才能をいくつも持った子ども」である自分

に誰一人同情を示さなかったというのは,モームのいうごとく，有名な作家となったチャー

ルズの感情が多分に入っている｡その時自分だとてどんな才能があるか分らなかったろう。

多少，頭がよいとか，物真似ｶﾞ上手だとかいう意識はあっても，才能は開花してみなけれ

ば本人にもわからないものである。父のジョンが抗議の手紙を書き，チャールズが解雇さ

れたあと，なおも母親が仲裁し，チャールズを働らかせ続けようとしたことについてはつ

ぎのように記している。

Mymothersetherselftoaccommodatethequarrel,anddidsonextday.She

broughthomearequestformetoreturnnextmorning,andahighcharacterofme,

whichlamverysureldeserved.Myfathersaidlshouldgobacknomore,and

shouldgotoschool．Idonotwriteresentfullyorangrily:forlknowhowall

thesethingshaveworkedtogethertomakemewhatlam:butlneverafterwards

forgot,Inevershallforget,Inevercanforget,thatmymotherwaswarmformy

beingsentback.27)

「腹を立てていない」とはいっているが，やはり腹を立てているし，恨みさえしている。

家計全体への配慮は生まれてなく，あくまでも自分中心で，自分の努力は書き込んでいる。

父はともかく，母の努力についてはもっと言及されるべきであろう。「自伝的断片｣は大成

した分別盛りになってから書かれたことを考えると片手落ちの感はまぬがれない。

同趣旨のことは『潟かれた男』（1848）で，主人公レッドローの亡霊に語らせている。

<'Lookuponme!''saidtheSpectre.《WIamhe,neglectedinmyyouth,and

miserablypoor,whostroveandsuffered,andstillstroveandsuffered,untill

hewedoutknowledgefromtheminewhereitwasburied,andmaderuggedsteps

thereof,formywornfeettorestandriseon.''...《《Nomother'sself-denyinglove,"

pursuedthePhantom,<<nofather'scounsel,aided"2e.Astrangercameintomy

father'splacewhenlwasbutachild,andlwaseasilyanalienfrommymother's

heart.Myparents,atthebest,wereofthatsortwhosecaresoonends,andwhose

dutyissoondone;whocasttheiroffspringloose,early,asbirdsdotheirs;and,if

theydowell,claimthemerit;and,ifill,thepity.28)

さらに，ひき続き書かれた，半自伝的小説「デイヴイッド・コパーフイールド』(1851)

9



10 篠三知雄

において，主人公デイヴイッドに，ほぼ同じ運命を背負わせている。多くの批評家が指摘

しているように，彼の主要作品の主人公，脇役とも，両親または片親のいない孤児が多い。

また，子どもの世話をすべき親の立場の逆転，即ち，親またはそれに代る者の世話をしな

ければならない子どもがよく登場する。『ニコラス・ニクルビイ』の兄妹，『骨董店」のネ

ル，『ドンビー父子』のフローレンス，『コパーフィールド』のアグニス，『リトル・ドリッ

ト』のエイミー，『共通の友』のジェニー・レン等である。これらはすべて女性であるが，

作者自身の体験から出ているというのは正しいだろう。実人生においては，こうした現象

はいずれ起ることであり，子ｶぎ老いた親を世話するのが当然であるのだが，チャールズに

はこうした現象が早く起ったために，異常な人間関係として受けとられ記‘|意されてしまっ

たのである。並外れた感受性と傷つきやすい，そして，自己中心的で,我の強いチャール

ズには忘れられない，いまわしい人間関係となったことは不幸なことであった。

『オリヴァー・トゥイスト』のオリヴァーは母親が行き倒れて保護された救貧院で生れ，

母は間もなく息を引きとった。父はそれ以前に外国で他界しているので，全くの独りであ

る。救貧院，養育院では母親の代りをしてくれる人はいなかった。オリヴァーはピカレス

ク小説の落し子であり，名ばかりの新救貧法や大都市ロンドンの悪の巣窟批判の手段とし

て作り出されたものであるから，母親は不要であり，むしろ，いてはならなかった。とす

れば，デイケンズの母親像の出る余地はここにはない。オリヴァーの心にあるのは何ら具

体的な母親像ではなく，自分を存在させてくれた，直観的，本能的な母親像にすぎない。

徒弟奉公先で先輩に母を侮辱されて許せず，無我夢中で殴りかかったのは，自分でも分ら

ない母親像を掴むためであった。助けられた家の壁にかけられた若い女性の肖像画に心ひ

かれたのも，空虚な母親像を具体化するための本能的な行為であった。

『ニコラス・ニクルビイ』のニクルビイ夫人は作者自身が友に語った言葉によって自身

の母親像であることが暗示される。《Mrs・Nicklebyherselfsittingbodilybeforeme...

onceaskedwhetherlreallybelievethereeverwassuchawoman!'29)また,1868年の

『マーテイン・チャズルウイット』のチャールズ・デイケンズ版の序文にある，つぎの言

及は同一の事実を述べていると思われる。

Ihavenevertouchedacharacterpreciselyfromthelife,butsomecounterpartof

thatcharacterhasincredulouslyaskedme:<fNowreally,didleverreally,seeone

likeit?''30)

ニクルビイ夫人は英国南西部デボンシャーの下級紳士の娘で，善良な，世慣れぬ夫に多

くの人がやっているという理由で投機を勧め，わずかな財産を失ったばかりでなく，夫を

も失ってしまった。彼女はそれを心から悲しんだものの，すぐ．他人を頼り，自分は迫害を
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受けた聖人のごとき犠牲者と思いこんでしまう，彼女は《awell-meaningwomanenough,

butratherweakwithal'3')である。彼女の多弁は止まるところをしらず，その内容の脈絡

のなさは果てしない。また，世間知らずの空想は果てしなく広がる。娘が小さな帽子屋の

お針子として雇われれば，この愚かな母はすぐ娘が主人と共同経営者になることを思い描

き,息子のニコラスがインチキ学校の教師になるとすぐ学校長になった時のことを考える。

娘が強欲な義兄の商売道具として食事に招かれると，伯父の遺産相続やその席で知り合う

と思われる金持との縁談を思い，そこへ身につけて行く宝石のないことを悔み，夫を恨む

のである。客が来ると誰だろうと大騒ぎをすると同時に，銀食器のないことを嘆く。放蕩

貴族たちが情欲の対象として娘に関心を示しているのに，その真意に気づかず，娘が貴族

夫人となった姿を夢見る。

夫人の虚栄心と世間知らずな人の好さは隣家の気のふれた老人との関係において頂点に

達する。娘の困惑を無視して，老人の求婚や駆け落話に一応は拒みつつも心を動かし，い

よいよその狂気を悟ると，発狂の原因が自分への恋慕であると気の毒がり，周囲をあきれ

させる。そして，他の女性の幸福な結婚を許せず，嫌悪を隠せない。また，身分地位が劣

ると思う者へは好意が持てず，スマイクの名はなかなか‘|意えられない，憶えようとしない。

この部分は初恋の人マライアの母が作者の名をいつまでも(Dickin'と呼び，正確な名を呼

んでもらえなかったことの仇討ちをしている。

しかし，このニクルビイ夫人は子どもたちの幸福を心から願い，娘が身分違いの求婚を

断らねばならないことを嘆き，息子ニコラスの風の便りの行状に心を痛め，息子の正しさ

を信じたのである。そして，夫人の壼力によってではなかったが，娘は倖せな結婚をし，

息子はチアリブル兄弟の善意のお蔭で共同経営者となり，世に出ることができた。これに

よって，見当外れの努力ではあったが，ニクルビイ夫人の願いは叶えられたといえる。

ニクルビイ夫人のあるいくつかの性質はミコーバー夫人も共有している。ロンドンの北

はずれのうらぶれた街で，家計の必要上下宿人をおいているミコーバー夫人は，乳呑児を

抱え，世帯やつれし，老けこんでいる。夫ミコーバー氏は志はあるものの実体が伴わず，

幸運の女神にも見放されて，定職なく，常に破産の危機にさらされている。夫人はそうし

た逆境にあっても《IneverwilldesertMr.Micawber.32)という言葉を経文か呪文のごとく

唱えつつ夫につき従い，時には文句をいいつつ夫の手助けをしようと私塾経営を思いたつ

が，これも失敗で，なおいっそう経済的に行き詰まる。他人の持物，名儀までも利用して

も事情は好転せず，とうとうロンドンを逃げ出し地方に行けば何とかなると楽天的に考え

て夫人の実家のある田舎町へ行くが，仕事は見つかるどころか，ミコーバー氏の刑務所入

りの前歴が知れると町の人はもとより，身内の者までがミコーバー一家を邪魔扱いし，再

びロンドンへ変名で舞い戻るはめになる。それでいてこの夫婦はのんびりしていて，時に

は苦境を呪い，泣き叫ぶこともあるが，それをすぐ忘れてしまい，少し手持のお金がある

11
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と無計画に使ってしまう。夫人は夫の才能を疑わず，ある時は商才があると思い，ある時

はその文才をほめる。そして，ちっぽけな法律事務所に雇われると，夫は法律関係の才能

を持っていると信じ，夫人流の一方的な質問を発しつつ，判事，大法官にでもなれる気に

なってしまう。このあたりはニクルビイ夫人と同じだが，ミコーバー夫人は苦しい生活を

してきただけに，お高くとまった，見栄つばりなところが少ない。

夫が夫人の実家の人たちの冷遇に腹を立てて，彼らを下劣な俗物呼ばわりした時，夫を

たしなめ，双方とも夫の借金が原因で誤解しているのだと健全な状況判断を下すこともあ

る。小さいコパーフイールドの差し出す金を厚意に感謝しつつ受け取らない分別もある。

彼女の故郷を離れた淋しさ訴える言葉には，しみじみとした哀感がある。そして，さらに

遠くオーストラリアまで夫に付き従い移民して行く。ミコーバー氏は作者の父ジョンを写

した人物として有名だが，この2人は脇役とはいいながら，デイヴイッドの成長にかかわ

りを持ちつつ，この世の生活の苦しさをまざまざを見せてくれて，ディケンズの小説群の

中でも印象深い存在となっている。

『共通の友』のウィルファ夫人となると生活苦は骨の髄まで入りこみ，心まで毒してし

まっている。彼女は背が高く，やせぎすで，不平いっぱいである。自分で善良さだけが取

り得の夫を選択したにもかかわらず，それを忘れてしまい，貧しさをこの上ない不幸と考

え25年間毎日の生活を呪っている。さほどでもない実家の家系を鼻にかけ,常にlmajestic'

にふるまいつつ，それでいて,"Youaremasterhere,R.W.,"…66Itisasyouthink;not

asIdo."33)が彼女の口癖である。貧乏なるが故に下宿人を置かねばならず，下宿人が階上

でずしずし歩くのも我慢しなければならない。娘がごみ集収業の成金の世話を受けねばな

らぬのも貧乏故である。これが結婚記念日となるといっそう険悪になる。いくらでもより

良い結婚ができた若い時のことを思い出し，いまいましさはいっそう増大し，ますます威

丈高にふるまい，ひねくれた調子になる。この威丈高な調子は歯痛によってますます高め

られる。デイケンズ的ユーモアである。また，父母に背の高い人と結婚するようにいわれ

たにもかかわらず34),$alittleman'と結婚して,失敗であったことを悔やむあたりにもデイ

ケンズのユーモアがある。このあたりには作者の母の後悔が形を変えて表わされているか

もしれない。

一方夫はあどけない童顔の小男で，上下の服，靴をいっぺんに新調することが夢である

が，それができない貧乏事務員である。不満の塊である夫人との結婚を今もありがたく思

い。夫人の気嫌をとりつつ満足している。こうした父に娘のベラは心から同情し，愛して

る。この娘は婚約者，それも，自分の意志によらぬ婚約者が死んだと思い，自暴自棄になっ

ていたが，ボフイン夫婦の世話になり，下宿人でボフイン氏の秘書のロークスミス，実は

死んだと思われていた婚約者に求婚されると,母の反対を恐れて愛する父のみに打ち明け，

幸福な結婚をする。果して，母は｢乞食坊主｣(aMendicant)に身をまかせたと腹を立てる。
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やがて，相手は大金持とわかり，裕福な生活をし，彼女の理想は実現したのだが，心まで

毒された夫人は娘の幸福を素直に喜ぶことなく，不気嫌に受け入れただけであった。

これら3人の母親たちはもちろん作者自身の母親ではない。しかし，この3人には作者

が自分の母親もしくは一般の母親に対して，感じたり，観察したりしたものを体現させて

いることは間違いない。ニクルビイ夫人の見栄，自'|忽れ，脈絡のない果しない饒舌。ミコー

バー夫人の現実離れした判断と発想法，それでいて，夫に付き従う素直さとしたたかさ。

ウイルファ夫人の不平とひねくれ，箸りと卑しさ。こうしたものは作者が母親像，女性像

としてとらえたものであり，その一番の見本は自分の母親であったろう。

デイヴイッド・コパーフイールドの母は，彼が生まれた当時,20才足らずで，夫の伯母

からは‘ろう人形'と見放され，自分でも‘赤ん坊母さん’といっている，何もできない，す

べてに自信が持てない女性であった。こうした主婦失格の性質は作者の妻キャサリンをは

じめ他にも手本はあったと思われるが，小さいデイヴイッドに勉強の手ほどきをしてくれ

た母とそれを監視したマードストン嬢は作者の母と作者自身の子どもへの姿勢が手本に

なっていると考えられる。課題の出し方は作者自身が子どもに課したものがあるという。

また，デイヴイッドの母が教会で知り合ったマードストン氏がデイヴイッドを散歩に連

れ出した時，デイヴイッドの母が会話を根ほり葉ほり聞きたがり,:Bewitching',とか

4prettylittlewidow'とか話されていたことを知ると，「そんなことないわね」などいいつ

つ嬉しそうにするあたりは35)，いつまでも年寄りと見られることを嫌ったという作者の母

の姿力：映し出されているといえよう。

4

これらの好ましからざる母親像を強く心に焼きつけられれば，それだけ他方で理想の母

親像も形づくられてゆくものである。事実，そうした理想像はデイケンズの初めの作品か

ら現われている。『ボズの素描集』（1836）には「マンモス街での瞑想」という小品がある。

マンモス街は流行のごみ捨て場といえる古着店が多くあり，そこを散策していた作者はふ

とある店に同じ出所と思われる一まとまりの古着を見つける。子ども服のつぎ当て具合，

ポケットの汚れ具合，インクのしみの様子，父親のものと思われる大人服の上げの仕方，

成人した後の服の大きさ色あいなどから，ある男の子が母親に期待されて学校に通い,やっ

と給仕の仕事にありついたものの，親の期待に堪えられなくなり，悪い仲間に入り，酒場

に入り浸り，もはや年老いた母の嘆願にも耳を貸さず，最後の荒布のコートは刑務所用の

ものであることから，この着用者が極刑に処せられ，この世を去ったことを推察する。も

ちろんこれは事実ではなく，作者が自分力:なっていたかも知れない境遇を店の古着に托し

た連想の産物である。作者は「自伝的断片」において，家計が窮迫し学校へ通えず，され

13
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ばといってず良い働き場所もなくロンドンの盛り場をうろついていた頃の自分について，

つぎのようにいっている。

Iknowthatlhaveloungedaboutthestreets,insufficientlyandunsatisfactorily

fed.Iknowthat,butforthemercyofGod,Imighteasilyhavebeen,foranycare

thatwastakenofme,alittlerobberoralittlevagabond.36)

もちろん，この男の父親は何らかの事情でいない。そのため，母親は苦労して育てねばな

らず,自分の不足勝ちな食事をなお切りつめて育てあげたあげくの果てに息子に裏切られ，

失ってしまったと考えられる。

同じ型の母子は『ボズの素描集』の「黒いヴェール」にも描かれている。開業したばか

りの若い外科医の所へ，荒れた天気の，しかも，深夜に生活の苦労の重ねたらしい喪服の

背の高い，やせた中年女性が訪門した。思いつめた様子のその女性の話は要領を得ないが，

とにかく翌朝ロンドンの外れの，いかがわしい人たちが住んでいる地区への往診を約束す

る。翌日約束の時間に行くと，その婦人は人を使って重たい荷物を運び込ませる。それは

絞首刑にされた男の遺体であった。それは言うまでもなく生命はこときれていたが，苦労

して育てた母親としてはなお諦らめきれず，外科医を招き，生命回復の努力なしに埋葬す

るに忍びなかったのだった。この小品は深夜から早朝までのほんの十時間足らずの間の出

来事に過ぎないが，背後には30年ほどにわたる母親の苦労，1人の息子に期待をかけ，そ

れが人生の唯一の目的であり，支えであった母親の悲しみが示されている。子どものため

にすべてを，命さえも捧げて惜しまぬ純粋な母の愛，理想的な母親像，これがディケンズ

が求め，憧がれたものだった。

同質の愛は『バーナビイ・ラッジ』（1841）にも描かれている。この作品は1780年に起き

た，ジョージ・ゴードン卿の狂信的な反力トリック暴動事件を取扱ったものだが，早くよ

り作者の胸中にあった。それがなかなか結実しなかったのは作者が納得する中心主題がな

かったからである。当初はヨーマンのケイブリエル・ヴァーデンを中心に考えていたが，

中心にバーナビィ・ラッジ母子を置くことにより，作者の心は活発に動きだし，作品化し

たのである。

今度の若者は罪人ではなく，回復することのない知恵おくれの若者である。これは終身

刑の罪人と等しい重荷である。快活で美しい娘であった，バーナビイの母は，22年前の主

家の謎の殺人事件に巻き込まれる。彼女の夫はウォレン屋敷の家令で，主人とともに園丁

に殺されたと考えられ，主家より年金をもらって不運な息子と諦らめと忍耐のひっそりと

した生活に入っていた。その生活は母こそ唯一の息子の支えであると同時に，白痴の汚れ

を知らぬ息子の幸福こそ唯一の願いであった。しかし，この静かな生活は残酷にも踏みに
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じられる°ある夜男が訪ねてきたことにより，彼女の心は恐怖でいつぱいになる。男は殺

されたはずの夫であり，それによって彼女は夫が真犯人であり，もはや主家からの年金に

よる生活が不可能であることを知る。そして，息子に極悪人の父の存在を知らせないよう

心を粋〈が，男は彼女に付きまとい，金をゆすり，子どもの存在を知るにおよんで，いっ

そう激しく強迫する。いったん田舎へ隠れて生活するが再び見い出され追求されたために，

再びロンドンへ身をひそめるために戻った時，ゴードン卿の暴動に出会い，バーナビイは

扇動者たちに金持になれるといわれ，知恵遅れながら母思いの若者は母の制止を振り切り

暴動に加わる。

やがて，秩序回復のための軍に捕われ，牢において父と再会する。その間再び暴動が拡

大し，牢が暴徒によって破られるが，再度逮捕され，バーナビイは死を待つばかりになる。

母は薄幸な息子のそばにいられるだけいて慰める一方，夫にはもはや死はまぬがれないの

だから，大罪を告白し，神の怒りを解き，呪われた一家の罪を軽くするよう嘆願する。そ

の代り残りの時間を妻として心から仕えることを申し出るが拒否される。そこには極悪人

としてのいさぎよさが感じられる。一方，母子を憐れむ人たちはバーナビイの助命に動き，

主家の後継者のヘアデイル卿らの努力で，処刑寸前に特赦が発せられ，母子の静かな生活

が戻る。この間の知恵おくれの息子の幸せを願う母親の必死の気持は読者にひしひしと感

じられる。息子にはそれが十分理解できないためになおいっそう哀れをさそう。それでい

て，息子は息子なりに母親を幸せにしようと思っている。作者はここに母子の理想像を描

いている。たとえ白痴であろうと，母たるものはひたすら子を思い，その為には命を喜ん

で投げ出すのが作者にとっては親のありうべき姿なのである。『リトル・ドリット』のアー

サー・クレナム母子はまさにこれと逆の立場を描いている。しかし，これはあまりにも不

寛容な，子どもからの一方的な願望であるといえる。

『デイヴィッド・コパーフィールド』のペゴティ氏の愛も血縁こそないが献身的な親の

愛である。友人の妻を引きとり，兄の子ハムを引きとり，義弟の子エミリーを引きとって

育てたペゴテイ氏の度量は同じく作者の理想を示すものである｡特にエミリーに対しては，

実の親以上のもので，スティアフォースとの駆け落ちを知ると，すべてを捨てて英国本土

はもとより，大陸までも出かけ，乗物代・食事代はエミリーの後の生活のために切り詰め

るだけ切り詰めて，ほとんどを徒歩で探がしまわり，‐とうとう捨てられたエミリーを見い

出した。その執念にはすさまじいものである。その後はエミリーの気持を考えて，知る人

のいないオーストラリアへの移住を決意するという徹底した献身ぶりである。こうした愛

こそが作者の理想としていたものであり，それが自分に向けられることを願っていたもの

であった。
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5

これまで，チャールズ・ディケンズの母親像を現実および作品の中に見てきたのである

が，その理想的母親像の出没には奇妙な現象が見られる。処女作『ボズの素描集』に「黒

いヴェール｣にあるごとく理想像が出されたことは意味深い。つぎの出世作『ピックウイッ

ククラブ遺文集』では作品の性質上母親像は出て来ない。つぎの『オリヴァー・トゥイス

ト』では母なしの構成で，本能的な母親像で実体はないが，神聖なものとして存在する。

つぎの『ニコラス･ニクルビー』で初めて母親像を現実からとり，具体化することにした。

この点で実在性はかなり増した。つぎの『骨薫店』では母の存在はなく，あるのは祖父と

娘，しかも，祖父を導く娘の関係が示されている。そして，つぎが「バーナビィ・ラッジ』

であり，ここでは理想的な母親像が示されているのである。『ドンビー父子｣では母の存在

は小さく，それに代る乳母は不十分だし，美しい義母はその役目を自ら放棄する。『デイ

ヴイッド・コパーフイールド』ではデイヴイッドの母やミコーバー夫人に不完全な母親像

とともにペゴテイ氏のごとき理想像も示されている。『荒涼館』で示されるのはアフリカ救

援活動に熱中し，現実生活を無視する姿である。『二都物語』，『大いなる遺産』においても

母親像は重要性なく，後退してる。『共通の友』では不平の多い母の現実像が示されている。

『つらい世』においては断片的な母親像が示されている。まずルイザの母グラドグライン

ド夫人である。小柄で，痩せた，目のしょぼついた女性で，想像力は皆無である。しゃべ

り出すと止まらない力ざ，自分の立場を心得ていて，自分の意見は出さず，娘の結婚後この

世を去る。

こうして見ると，中期までの作品においてはほぼ交互に母親の現実像と理想像が取り上

げられている。これは作者の心の中にそれだけ大きな存在として母が存在したということ

に他ならない。その後は現実像の母が時々描かれる。そして，比重は軽くなり，関心の度

は薄れ，中心は男女関係がより重要性を増したといえるだろう。

もう1つ注目すべきは『つらい世』のバウンダビイの母である。彼は早く母に捨てられ，

祖母にも邪険にされ，傷つき大成したというのが口癖であった。しかし実際は子ども時代

この上なく大切に育てられ，彼の出世後母は年に1回お金を節約して町に出て，息子の繁

栄ぶりを見て安心するという生活であった。この母親像は極めて異例である。なぜ母親に

捨てられたと言いふらさなければならなかったのか。

私はここに作者がそれまで抱いてきた自分の母親像への反省を見る。1851年作者の父

ジョンは他界した。その時まで，母は父とともに借金を繰返し，作者に迷惑をかける共犯

者であった。息子の名を使い出版社から借金をしていたこともあった。しかし，いざ父に

死なれてみると，とり残された母には憐れみの情を禁じ得なかった。だから，父の残した
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借金を支払い，身柄を引き受けることを母に明言している37)。それまでの自分を見ると，母

を悪者にして，出世したといえる。時には父母の借金に腹を立て，父母を田舎に追いやっ

たこともあった。これは母に年30ポンド与えて自分の前に現われないようにさせたバウン

ダビイ氏と同じではないか。父の死の折改めて母を見て，一時的にもせよ，作者は自分の

母に対する態度を反省し，こうした母親像を作り上げたといえる。これは，それまでの母

親に対する態度を見てくると，さほど無謀な推論ではない。

『リトル・ドリット』のもはや中年に達したアーサー・クレナムは20年以上の中国滞在

後わが家に帰ったが，学生時代同様母に歓迎されるどころか，長年家を牛耳ってきた家令

に，安息日の旅は母親が喜こぶまいといわれて，つぎのように思う。

《HowweakamI,''saidArthurClennam,whenhewasgone,《《thatlcouldshed

tearsatthisreception!I,whohaveneverexperiencedanythingelse;whohave

neverexpectedanythingelse."Henotonlycould,butdid.Itwasthemomen-

taryyieldingofanaturethathadbeendisappointedfromthedawnofitspercep-

tions,buthadnotquitegivenupallitshopefulyearningsyet.38)

作肴もアーサー同様いつまでも母親の愛の不足を忘れられず，期待した。それが恨みとな

り，時として，潮笑となった。それがやっとこの段階で心の重荷ではなくなり，その重圧

から解放されたのである。
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