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§はじめに

数年前から刊行が続いているTheCambridgeEditionoftheLettersandWorksofD.

H.Lawrenceの一冊として，昨年1984年の秋ル〃Ⅳb0"(ed.byLindethVasey)が出さ

れた。2部構成で未完であるこの小説はロレンスの生前には発表されることなく，長年ア

メリカの出版社にその原稿は所蔵保管されていた｡その間,全体量の1/3弱たる第1部だけ

は作者の死の4年後1934年にA〃ひ〃〃Lo""(Viking)の一篇として発表され，更に

1968年剛02"な〃(Heinemann)でそれはリプリントされた。1972年に本作の全原稿類が

競売に出されてテキサス大学の手に落ち，それが機縁になって今回ケンブリッジ版で1部

2部合わせた形の完全出版となったが，第2部については，結局作者ロレンスの死後54年

にしてはじめて，日の目を見たということになる。

本作の執筆は1920年から21年にかけてなされた。ケンブリッジ版のIntroductionはそ

の時期について詳しい調査結果と推定を与えているが,それによると20年5月7日には書

き出されており，21年1月1日には20章初めの部分に来ていて，作品は23章で未完中断

なので,残りの，テキストにして50頁ばかりは,1月のサルデニアヘの夫妻の旅行のあと，

2月頃に書かれたのかもしれないという推定がなされる。本作と並行して執筆していた

Aα''o"bRo風は21年5月31日に完成しているが，本作の方はその後中断のまま進行せ

ず，記録の上で最後の本作への言及は22年10月6日で，差し当り完成の意欲のないこと

をそれは示している。この小説が未完で終り，作者生前に発表されることがなかったにつ

いては，あとで改めて考えてみたい。

構成を見ると第1部は1章から12章まで91頁から成り，第2部は13章から23章まで

196頁から成る。各章には概ねタイトルが与えられているが，19章及び最後の23章は無題

で，当然，あとから付けようと思ったものが，そのままになったのであろう。1部2部一

貫して登場する人物はGilbertNoonなる青年だけであるが，実はこの主人公も1部と2

部でモデルが違う。1部のギルバートは作者の少年時代の友人GeorgeHenryNevilleで

あり，2部のギルバートは作者自身である。物語の連続性は一応保たれているし，モデル

のすり替りによって予想される決定的な破綻も見られないが，作者としては随分大胆な試
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70 D.H.Lawrenceのル〃Ⅳり0〃について

みをしたことになる。この二人のモデルを一つに結びつけるものは，それぞれの現実生活

でのほとんど時を同じくした女性関係，結婚である。つまり1912年3月にロレンスが耳に

したこの友人の女出入り及びその後の結婚と，同じ頃のロレンス自身のFriedaとの出会

い及びその後の駆け落ちが，2人の青年を一人の主人公にまとめ込んだということになる

(Introductionxl)。

第1部は，ドタバタ喜劇的な箇所を含んでいてユーモラスに展開され，20世紀はじめの

英国の田舎町の風俗を描いており，軽い印象はある力:，これを完結した一箇の中篇小説と

見なすことも出来る。それに対して第2部は舞台も大陸へと変るが，展開が一転してシー

リアスになる。1912年，夫と3人の子をもつフリーダとの出会いのあと，困難にぶつかり

ながら手をたずさえて駆け落ちし，ドイツ，オーストリアからイタリアへと向かった作者

自身の経験が，多少の設定上の変改はあるものの，ほぼ克明になぞられていて，小説とし

ては作者の最も自伝的なものになっているが，こちらの方もまた独立した一篇と見れない

こともない。中断は中断であるが，最後の辺りで作者の意図する主題がかなり集約的に現

われており，あとしばらくで完結出来たのではないかと思われる。もっとも作者は1921年

に入ってから，全体を3部構成に拡張して，自身の「自伝」としても，1912年の事件で始

まったこの作品を1919年まで延長したい意図をもったことがあるようである(Introduc-

tionxxx)。

このように1部は比較的単純で，軽い，動きの多い一篇の風俗小説の観があるので，以

下，筋を追いながら独立した一項で扱い，2部については，主題や問題点に関していくつ

かの項目に分けて取り扱うことにする。更に「むすびに」の項で作品の位置付けや評価を

含めた全体にわたる問題を，総括的に考えてみたいと思う。

§1第1部-6Minnesingerofthespoon'*

冒頭数頁にわたり，中年の社会主義者で菜食主義者であるGoddard夫妻のある日曜午

後，暖炉の石炭が赤く燃える居間風景が描かれる。倦怠と苛立ち，そして互に相手の神経

を逆なでするような意地の悪い皮肉のやりとり，まるでこの二人の理想家が作品全体の中

心人物であるかのように，作者は丹念にそれらを描く。作者はすでに長篇になることを意

識して，ゆったりと，主人公でもないこの中年夫婦に長いショットを与えているのだろう。

そこへギルバート・ヌーンが来訪し，二人はほっとしたように歓迎する。彼は数学教師で

音楽にも造詣力曾深く，数学の論文書きと作曲につとめていて，数学や芸術の様に抽象でも

完全でもない人生は，自分には重要性はないとうそぶ<｡Goddard夫人Pattyが彼の女性

への態度，女を遊びの対象でしか見ない残酷な考え方を非難しても，動じる様子がない。

＊』〃Ⅳb0",p､27
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パテイが女性蔑視だと腹を立てているのはギルバートが毎日曜の晩Cspoon'に出かける

ことである｡半ば公然化している土地の若い男女間の一つの習俗spoonは,今風にはneck-

ing,pettingといったところなのであろう。ゴダード夫妻の家を辞去したギルバートはチャ

ペルから出て来る会衆の中にガール･フレンドのEmmieを見つけ,彼女の案内で暗い秘密

の所へ行く。暗がりの中に先客の気配がある。二人はすでに数年のつき合いで，ギルバー

トはspoonの名人，エミーの方も，小学校教師だが中々の遊び好きであるらしい。ここで

ロレンスのspoon談議が始まる。現代には無邪気な娘を誘惑する者はいなくなり，唯ある

ものは現代的愛の極致たるspoonだけだと，逆説的に皮肉にこの現代の習俗を礼讃し，ギ

ルバートの第一級のspoonにより喜悦の底知れぬ深みに入ったエミーは，やがて完全に融

解し，彼と一体化して，無窮無際限の世界に昇ったとする。作者はおどけと駄じゃれ混じ

りに，このようになりたかったら，若者たちよ，練習だと，読者に話しかける。

性と愛を最も純粋な形で追求した筈のロレンスの，皮肉混じりとは言え意外なspoon論

が続く。若い世代の（この二人はそれ程若くはないが）結婚前に通過する一つの過程とし

ては，これに作者は好意的な態度を示すのであろう。しかしそれ程若くはないこの二人は，

spoonの喜びだけでは満足出来ない。エミーの口やかましい父親力罰夜勤に出たあと再会す

ることを，二人はしめし合わす。しかし疑く．り深い父親が引き返して来て，温室で密会し

ている二人を見つけ，親の顔に泥を塗る気かと烈火の如〈に憤り，一方ギルバートは恋路

を邪魔されてどす黒い怒りが燃え上がり，二人の男は組んずほぐれつ猛烈に取っ組み合う。

ギルバートはこの父親を殺してやりたいとさえ思う。この辺りの性愛をめぐる激しい情動

はいかにもロレンスの主人公のものらしい。

この事件の一週間あとギルバートがパテイと散歩しているとき，これまで女性との真の

触れ会いをもったことのなかった彼は，パテイが新しいAphroditeとして自分の心を捉え

てくるのを感じる。エミーのような小娘ではなく，またパテイ自身がそうである自立した

理論家女性としてでもな<,40歳の，すべての性愛の喜びを経験してきた，今は夫とつな

がりのなくなった，柔らかな成熟し切ったAphroditeとしてであった。一方これまで若い

ギルバートに関心をもち，誘うような素振りのあったパテイは，しかし今,深い欲望をもっ

て自分を求めている男の眼を見てたじろいでしまう。二人は散歩からの帰途，牧草地で雌

牛に襲われ，心臓の弱いパテイは息も絶え絶えに坐り込む。惨めな姿をさらして周囲の好

奇の目を引いた屈辱感に彼女はさいなまれ，唯，夫のところへ戻ることを願う。一方ギル

バートもすべてが終ったように感じて，落ち込んでしまう。すでに母を亡くしているギル

バートが,エミーやその父親とのことがあって40歳のパテイを求め，それによりspoonの

世界を卒業しようとする－彼のこの無意識の願望が，しかしここで阻害されたというこ

となのだろう。

以上が第4章までであるが，あと第1部の最後12章まで大略次のように展開する。禁足
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を命じられたエミーと父親との冷戦が続き，一方spoonに嫌悪を抱き，またパテイに軽蔑

されたと感じるギルバードは突然教育委員会の呼び出しを受ける｡何かよいことだろうと，

うぬぼれて出頭すると，エミーの父親から訴えが出ていて，私生活を査問され，彼はさっ

さと自分から辞表を提出する。彼は一切から手を切ってドイツへ勉強に行こうと思う。一

方エミーは家出し，姉夫婦のところへ身を寄せるが,そこで病の床につく。姉夫婦はエミー

に，元から彼女に好意を抱いていた銀行員の青年と撚りを戻すことを勧め，熱い手紙のや

り取りがあって，やがてこの青年とエミーは結婚し，幸福な家庭を営むことになる。

5章以後では，教委に出頭したギルバートと，彼に内心好意を寄せている専横的な女性

事務長とのやりとりなど光っている部分もあるが，あとはあちこちに見られるユーモアに

もかかわらず後半部全体として平板で，盛り上力ぎりにも主題性にも欠けたものとなってい

る。その原因としては，本来友人の女出入りを多少なりとも批判的に眺めて出発したギル

バートのイメジに，いつの間にか作者自身のイメジが重なり，無責任さと感じ易さが同居

するような主人公になってきたこと，もう一つは元来スプーン的青春期から成熟した人間

へ脱皮していく過渡期に相当するこの段階で,ギルバート自身の自発的目覚めというより，

三角関係から閉め出された挙句の行き着く先は，といった喜劇的状況で，彼について第1

部が終っていることが挙げられよう。むしろ,元々flapperの印象の強かったエミーが大人

になって，ここでいくらか唐突な変身を見せるが，作者の関心は彼女のこの変化の方に示

されていると見るべきだろう。次の引用は彼女の病床を見舞ったWalter青年と彼女が,病

室に二人切りに残されるところである。

Nowtheperfectloverswerelefttogether,and花"〃〃essfairlysmokedinthe

room.Theykissed,andheldeachotherintheirarms,andfeltsuperlative.

WalterGeorgehadbeenwiseenoughtotakeachair,abandoningthatkneeling

curtseying-knightposture.SohewasatlibertytotakeEmmierightinhis

arms,withoutfearofthegroundgivingwaybeneathhim.Andhefoldedherto

hisbosom,andfelthewasshieldingherfromtheblastsoffate.Wi@""''w,

蛇"〃γlittlebudoflove,shewouldunfoldinthegreenhouseofhisbosom.M/i

”α”"，蛇"〃γthroughherthinnighty,shesentthebloodtohisheadtillhe

seemedtoflywithherthroughdizzyspace,todaretheterrorsoftheillimitable.

I化”"，α"α花"〃必α"αy"賊"g,shemadehimsowildlysureofhisdesirefor

herthathismanlinesswasnowbeyondquestion・Hewasamanamongmen

henceforth,andwouldnotbeabashedbeforeanyoftheoldstagers・Heaven

saveandblessus,howbadlyhedidbutwanther,andwhatapleasureitwasto

besosureofthefact.(p.86)(イタリックは筆者）
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Z,""C〃α伽γたyIsLo""(1928)の主題でありキイ・ワードであった$tender(ness)'がここ

で繰り返し用いられていて，エミーはそのやさしさど暖かさで青年に，男性としての自ら

の欲望を確信させるのである。あとの項で再び触れるが，第1部の最重要の場面である。

§2第2部一愛の巡礼

第2部は愛のために一切を放棄した二人の男女が，ミュンヘンからオーストリアを経て

イタリア国境リバヘ至る，途中アルプスを越えての愛の行脚紀行である。その行程は直線

距離にして約250kmはあろうか。

第2部冒頭ミュンヘンの朝は輝かしい。南ドイツ●ババリアのきらめく太陽は，かなた

のアルプスの青白い稜線と共に，スキャンダルに追われてイギリスを出て来たギルバート

に新生の喜びを与えるのである。ババリア高地の広大で魅力的な広がり，ロシアからイタ

リアまで果てしなく続く広がりの中で，彼は故国イギリスについて思う。

ForthefirsttimehesawEnglandfromtheoutside:tinysheseemed,andtight,

andsopartial.Suchalittlebitamongallthevastrest.Whereastillnowshe

hadseemedall-in-allinherself・Nowheknewitwasnotso.Herall-in-

allnesswasadelusionofhernatives.Hermarvelloustruthsandstandards

andidealswerejustlocal,notuniversal.Theywerejustapieceoflocal

pattern,inwhatwasreallyavast,complicated,far-reachingdesign.(p.107)
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初めて広大な外界から見た英国。ちっぽけな，せせこましい，偏見に満ちた英国。そこか

ら今逃がれて来てみてはじめて，これまで完全だと思っていたもの力ざ単なる幻想で，普遍

的どころか唯の地方的特色に過ぎないものに見えてくる｡そしてその中で自身が次第に｢非

英化される」(unEnglished)のを感じる。けちな排他的な国籍などは自分の胸の中で見る

間に崩れていく。世界をその多面性に於いて愛し，ぞっとするような一体性，一様性，均

質性はもう御免だと彼は思う。ヨーロッパの豊かで自在な多彩さの中で，今まですべてを

一様にしか見てこなかった自分の鈍感さが自分から抜け落ちていき，自分自身が豊饒にな

るように感じる。そしてこの多様さの中では，これまで広く信じられてきた理想や，自分

を英国から放逐した世間的な倫理規範などは，結局は局地的なもの，一過的なものに過ぎ

なくて，決して普遍的なものではないと思われ，それが彼には何より心地よい。

1912年フリーダといわば不倫の恋に陥って国外に逃がれたときの心境だけではないの

だろう。その後の例えばT"2Raj"60"(1915)出版に際しての世間の攻撃や厳しい処分，

第一次大戦中スパイ扱いされた数々 の不快な経験，これらのものが一緒になって，1920年

に書かれた小説のこの2部冒頭で，このような対英国意識と大陸志向を生み出したのであ

ろう。もっとも英国脱出ということで言えば，現実のロレンスがフリーダとの密かな駆け
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落ちで手に手を取っての大陸行きであったのに対して,作品の主人公はスプーン騒ぎの後，

その新生のために大陸へ逃がれたのであり，彼の「フリーダ」との出会いはしばらくあと

になる。

友人と作者自身という二人のモデルをつなぎ合わせたために生じたこのような状況設定

の異動によって，付随的にフリーダの夫に関するシチュエイションにも調整力揃されるこ

とになる。ロレンスのノッテンガム大学時代の旧師の妻だったフリーダは，作品ではボス

トンで開業している英国人医師のドイツ人妻Johannaという設定になっている。しかし

ミュンヘンへ来たギルバートが，止宿しているAlfred教授の妻Louiseの従妹としての帰

国中のヨハンナと出会ったあとは，その愛の巡礼の旅はほとんどロレンス・フリーダの実

経験と重なるようである。教授宅での二人の出会いは奇妙なものであった。アメリカに夫

と2人の子供（フリーダの場合は3人）を残してドイツに里帰りしているヨハンナという

生命力あふれる，日の光を浴びてきらめく花にも似たこの女性に早速ギルバートは強く引

かれる。この女は日本人の醜さに魅せられると言い，夫以外の恋人たちのことを語り，取

り澄ました夫への嫌悪憎悪を話す。そしてこの初対面の夜，彼女はギルバートを誘う。

二人の関係は急速に進み,ギルバートはヨハンナの父ドイツ男爵と対面することになる。

PoorGilbertstumbledwithhisFrench・Thetwomeneyedoneanother.

TheBaronwasratherelegantandcow""e〃ん",withhishair・andhis

moustachesonend.Hewassmall,butcarriedhimselfasifhewerebig.His

mannershadthatpreciseassertivenessofaGermanwhoissureofhimselfand

feelshimselfslightlysuperior・ThesemannersalwayspetrifiedGilbertinto

rigidity・Onlyhiseyeremainedclearandcandid.HelookedattheBaronwith

thiscuriousindomitablecandour,andtheBaronglancedbackathimrather

fierilyandirritably・So,liketwoverystrangedogs,theystoodinthewindow

andeyedoneanother,andGilbertstutteredhopelessFrench.Heso""〃Ja

hopelessfool:hebehavedlikeanunmitigatedclown:onlytheinsuperable

candidstillnessofhisdark-blueeyesavedhimatall.ButtheBaronwas

impatient.(p､169)

フリーダがロレンスの死後，1934年に亡夫を偲んで書きまとめたWりオI;B""e

肌"d..''の中にこれと呼応するかのような次の一節がある。

Hemetmyfatheronlyonce,atourhouse.Theylookedateachotherfiercely

-myfather,thepurearistocrat,Lawrence,theminer'sson.Myfather,

hostile,offeredacigarettetoLawrence・Thatnightldreamtthattheyhada
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fight,andthatLawrencedefeatedmyfather.(SouthernlllinoisU.P.,"Nり畑B"

肋CM"α…",p.8)

作品では，この誇り高いプロシア老貴族が一族の中でもとりわけ強く，二人のことを反対

する。妥協案として離婚が成立するまで待てと言うが二人は聞き入れず，ルイーズの勧め

もあってKIosterSchaeftlarnへ一先ず二人は向かう。巡礼の第一歩である。ヨハンナの実

家の白眼視を逃がれたギルバートだけではなく，ヨハンナ自身がここで幸福感と解放感を

しみじみと味わう。

Asshesatinthegreat,oldGasthaus,thehandsomefarmermenofBavaria

lookingovertheirpot-lidsatherwiththehalf-hostile,challengingmountain

stare,andassheheardtheuncouthdialect,feltthesubduedcatholicsavageness

intheindomitableatmosphereabouther,shespreadherwingsandtookanew

breath.Shehadescaped.Shehadescaped.FromBostonandherhouseand

servants,fromherhusbandandhissocialposition,fromallthehorrorofthat

middle-classmilieu,shehadbrokenfree,andshesatinabig,commonroomin

ahalfdesertedoldinnatthefootoftheBavarianAlps,andbreathedthe

ancient,half-savagetangofsnowandpassionintheair.Theold,catholic,

untamedspiritoftheTyrolese!Howhandsomeandhowfiercethesemencould

be!Shewashappy.(p.199)

偽善と体裁のボストン中産階級の世界からの離脱感が，チロールの人々の素朴な，包容的

精神の中で，一層至福感に高められる。

更にそこからルイーズの友人を頼ってOmmerbachの村にあるそのcountryflatへ移

る。そこで水浴びするヨハンナは美しい。
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Inonedeeplittlecorner,inanarmofthestream,GilbertandJohannawould

sometimesbathe.Thewaterwascold,butwonderfulonceonewasin・Johan-

nawasabetterswimmerthanGilbert-hewasnowaterfowl・Butsherocked

onthewaterlikeafullwaterlily,herwhiteandgoldbreastsofadeep-bosomed

womanofthirty-twoswayingslightlytothestream,herwhitekneescomingup

likebuds,herfaceHushedandlaughing.(p.211)

しかしこの楽園にもアメリカの夫から愚痴と怒りの手紙が届く。ヨハンナの母があとを

追って来て，ボストンの子供のことヨハンナの将来のことと，その訴えは果てしなく続く。

ヨハンナの苦悩，ギルバートの苛立ち。そして調停に入っていたルイーズが，結局二人に
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イタリア行きを勧めることになる。

徒歩のアルプス越えを目指して二人は先ず未知のオーストリアへ向かう。道すがら折り

悪しく降りつける山雨の中を，しかし二人はこみ上げる喜びを味わいながら進む。安宿に

泊り，出費切りつめのために夕食をナップザックの弁当で済まし，時には干草小屋にもぐ

り込んで一夜を過ごし，かくしてBadTollingenを経てオーストリアに入る。オーストリ

ア人の物柔らかさ，今逃がれて来たプロシアの厳しさと違うなどみがそこにある。

Differentthepeopleseemedhere-soft,vague,easy-going,notsofierceand

hostileastheBavarianhighlanders.HewasinAustria,ineasyAustria.And

theslightfearthathungoveroneinGermany-aninstinctiveuneasyresentment

ofalltheofficialdom-didnotexistanymore.Pleasant,easy,happy-go-lucky

Austria!(p.247)

岩山を登って行く困難な旅の中で，時には高地の恐ろしさと非人間的大きさに直面して，

自己の卑小さをギルバートは痛感する。

Gilbertwasreallyratherfrightened.Therewassomethingterrificaboutthis

upperworld.Thingswhichlookedsmallandnearwereratherfar,andwhen

onereachedthem,theywerebig,greatmasseswhereoneexpectedstones,

jaggedvalleywhereonesawjustahollowgroove.Hehadclimbedalonerather

high-andhesuddenlyrealisedhowtinyhewas-nobiggerthanafly.(p.263)

二人は巡礼の道すがら，時に峠の小屋然たる礼拝堂や，路傍のさまざまなキリスト像や

マリア像を見る。

TheyWentintoashrine・Itwasallhungwith""0jOarmsandlegsandbits

ofpeople,inwax.Andinthebacksataghastlylife-sizeChrist,streakedlivid

withblood,andwithanawful,dying,almostmurderous-lookingface・Hewas

sopowerfultoo-andlikeamanintheflushoflifewhorealiseshehasjustbeen

murdered.

"There'slnrysellingjoints,''saidStanleysardonically.ButGillbertwas

startled,shocked，andhecouldnotforget・Why？Whythisawfulthingina

fine,bignewshrine？Whythis,(p､268）

この引用中のStanleyとは二人の旅に途中合流した二青年の内の一人である。この恐ろし

いキリスト像から大きい衝撃を受けたのはギルバートだけではない。この衝撃はロレンス

自身の体験として，紀行文n(ﾉ"妙＃伽肋な(1916)の中でも詳しく触れられる。
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InavalleynearSt.Jakob,justovertheridge,alongwayfromtherailway,

thereisaverybig,importantshrinebytheroadside.Itisachapelbuiltinthe

baroquemanner,Horidpinkandcreamoutside,withopulentsmallarches.And

insideisthemoststartlinglysensationalChristusIhaveeverseen.Heisabig,

powerfulman,seatedafterthecrucifixion,perhapsaftertheresurrection,

sittingbythegrave.Hesitssideways,asiftheextremitywereover,finished,

theagitationdonewith,onlytheresultoftheexperienceremaining・Thereis

somebloodonhispowerful,naked,defeatedbody,thatsitsratherhulked.But

itisthefacewhichissoterrifying.Itisslightlyturnedoverthehulked,

crucifiedshoulder,tolook.Andthelookofthisface,ofwhichthebodyhas

beenkilled,isbeyondallexpectationhorrible.TheeyesIookatone,yethave

noseeinginthem,theyseemtoseeonlytheirownblood・Fortheyare

bloodshottillthewhitesarescarlet,theirisispurpled.Thesered,bloodyeyes

withtheirstainedpupils,glancingawfullyatallwhoentertheshrine,lookingas

iftoseethroughthebloodofthelatebrutaldeath,areterrible.Thenaked,

strongbodyhasknowndeath,andsitsinutterdejection,finished,hulked,a

weightofshame・Andwhatremainsoflifeisintheface,whoseexpressionis

sinisterandgruesome,likethatofanunrelentingcriminalviolatedbytorture.

Thecriminallookofmiseryandhatredonthefixed,violatedfaceandinthe

bloodshoteyesisalmostimpossible.Heisconquered,beaten,broken,hisbody

isamassoftorture,anunthinkableshame.Yethiswillremainsobstinateand

ugly,integralwithutterhatred.

Itisagreatshocktofindthisfiguresittinginahandsome,baroque,pink-

washedshrineinoneofthoseAlpinevalleyswhichtoourthinkingareall

flowersandromance,likethepictureintheTateGallery.!SPringinthe

AustrianTyrol'istoourmindsavisionofpristineloveliness.Itcontainsalso

thisChristoftheheavybodydefiledbytortureanddeath,thestrong,virilelife

overcomebyphysicalviolence,theeyesstilllookingbackbloodshotinconsum-

matehateandmisery.

Theshrinewaswellkeptandevidentlymuchused.Itwashungwithex-voto

limbsandwithmanygifts.Itwasacentreofworship,ofasortofalmost

obsceneworship.Afterwardstheblackpinetreesandtheriverofthatvalley

seemedunclean,asifanuncleanspiritlivedthereTheveryHowersseemed

unnatural,andthewhitegleamonthemountain-topswasaglistenofsupreme,
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cynicalhorror.(ThePhoenixEd,ZI""潅加加肋な,pp.12-3)

ロレンスのこの愛の道行が同時にキリスト像をめく．り歩く巡礼であったことが，キリスト

の復活と一体的接触の愛を主題としたロレンス最後の傑作中篇Z物e"""IWoDiedを後

年書く契機になったのであろう。

Gemserjochを越えるとき，切り立つ断崖を斜めに這い進む小道をよじ登ると，そこがそ

の頂上であった。

Buthewantedonlyonething-tocometothefurther,southernbrinkofthe

sunnnit,andlookacross,acrossclearspace,atthatmarvellousgod-proudaloof

pyramidofapeak,Hashingitssnow-stripeslikesomesnow-beast,andbluing

theclearairbeyond.

Theycametotheroundedcurveofthedown-slope.Beyond,mountaintops.

Theywenton,tilltheycouldseebeneaththewholeslope-wherevegetation

began,andshrubs,andtrees,andthedensegreenery.-Itwasadeepvalley,

narrow,andfulloftreesandverdure,farawaybelowsinkingtoastillvisible

high-road.Anditwassosunny,sosunnyandwarm.(p.266)

南へあこがれ，太陽と豊饒のイタリアへの憧‘|景を終生もち続けたロレンスの心情が，眼下

に広がる南面の全斜面を傭職するギルバートの感激の中に，いかにも生き生きと力強く出

ているではないか。

SterzingからBozen,更にTrentoへと旅は続く。未だオーストリア領である筈なのに

すでにブドウの世界，いよいよイタリアへの接近にギルバートとヨハンナの心がはずむ。

しかしよいことばかりだったわけではない。"NNoMB"＃肋eW加ﾉ…”の中でこの辺りの

ことをフリーダは次のように書く。

Howlwanttorecapturethegaietyofthatadventurouswalkintoltaly,

romanticltaly,withallitsglamourandsunshine.

WearrivedatTrento,butalasfortheglamour!Wecouldonlyaffordavery

cheaphotelandthemarksonthewalls,thedoubtfulsheets,andworstofallthe

W.C.'sweretoomuchforme.

Thepeoplewerestrangers,Icouldnotspeakltalian,then.

So,onemorning,muchtoLawrence'sdismay,hefoundmesittingonabench

underthestatueofDante,weepingbitterly・Hehadseenmewalkbarefoot

overicystubble,laughingatwetandhungerandcold;ithadallseemedonlyfun

tome,andherelwascryingbecauseofthecity-uncleannessandtheW.C､'s.It
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hadtakenusaboutsixweekstogetthere.(SouthernlllinoisU.P.,"Nり畑B"ォ

"2W加ﾉ…'',p.54)

フリーダの筆にはユーモアがあり，ロレンスヘのいたわり，心づかいがあるのだが，〃γ

Ⅳひ0〃の作者はもっとリアリステックで自己告白的である。部屋探しに出かける二人,しか

しギルバートは相変らず気難しい我ままをむき出しに,その仕事をヨハンナに押しつける。

Gilbert,asusual,Hatlyrefusedtocommithimselftotheactofasking.

Johannatookhercourage,andknockedatoneoftheolddoors:andknocked

again・Fromtheinnerdarknessappearedayellow,eviloldcrone.

"Er-er-camera-a価tare-affitarsi-''stammeredpoorJohanna.

Theoldcronemumbledsomethingvindictiveandcompletelyunintelligible,

andshutthedoorinJohanna'sfacewithaclap.Ourpairoffinchesslunkdown

thatvilestair.Theyhadnotimaginedtheycouldfeelsodiminished・Stillthey

persistedforsometimeinthejumbled,gutter-likestreets.Andthenthey

descendedintothemorewholesometown,intotheopen.

TheysatinthePiazzadiDanteandsurveyedthenewstatueofthatuncon-

genialpoet,andthetreesandplotsofgrass.AndJohannainheroldpanama

thatwashopelesslyandforeverstreakedwithdyethathadrunoutofthecherry

ribbon;inaburberrythatsaggedatthesideslikeatramp-woman's;andina

wearybatteredfrockofdarkcottonvoile;poorJohannasatonaseatinthe

PiazzadiDante,inthatghastlytownofTrento,andsobbedbitterly.(pp.284-5)

そしてここで惨めさに打ちひしがれた二人の目に写った観光ポスターから，ガルダ湖畔，

国境の町リバヘと二人は向かうことになる。そこは何もかもが豊かで，熱帯的で，日の光

がすべてのものに織り込まれているように感じられる。

Itallseemedsoluxuriant,almosttropical-andallsosun-tissued・The

leaves,theearth,theplant-stems,allseemedratherlikeheat-fabrications:

whereasinEnglandandGermanyallnatureisbuiltofwater,transfiguredwater.

Butno-herealreadyGilbertsaw,asbyaninspiration,themagicoftigerish

heat-substance,sharpleavesandbladesbuiltofheat,andblack,black,

impenetrablydarkgrapes,andpalegrapeslikedropsofslow,stealthylight

dripping.Helovedit,andtheywerebothinordinatelyhappy.Heimagined

rice-fieldsonaflatpieceofplain.(p.286)
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水の国であるイギリス，ドイツと正反対の，光したたる豊饒の国が今二人の眼前に現出す

る。

GilbertandJohannawouldbuylunch,andgointotheoldgroveofolivesabove

theshore,andtheretheywouldboiltheireggsandmaketheirteaandeattheir

fruit,andsitinthehotSeptemberafternoonwatchingthelakeglitter,and

feelingthemellownessoftheworld,therich,ripebeautyofthisltalian,sub-
C

Alpineworld,itsremotenessanditsbigindifference.Whyhaveproblems!(p.

289）

イギリスからもプロシアからも遠く離れた，すべてのわずらわしさから解放された世界へ

の到着。作品がここで中断されたことは偶然ではない。二人の愛の巡礼は遂に行き着くべ

き世界へ到達したのだから。

§3第2部一愛と友愛

石もて母国を追われて来た男と，その男との愛を全うするために夫も子供も故郷も捨て

去った女の恋の道行たる「愛の巡礼」は，また同時に二人の互に「愛の完成」を求める試

練の旅でもあった。相争い，そしてまた融和して，二人の愛の在り方を究明する愛の巡礼

であったのである。

ヨハンナは奔放自在の女である。常に複数の恋人や愛人をもち，彼らの存在を否定せぬ

のは夫の存在を否定せぬのと同じだと言う。オリエント急行の食堂車のテーブルの下で膝

に手を掛けてきたり，両脚で膝をはさんできたりする厚かましい日本人乗客と話し込んで

いて乗り越し，その夜ギルバートを誘う。一方ギルバートは彼女の4universal'な愛,(gen-

erallove'を認めない。第2部の彼は純真であり純粋であり，自分は!particularlove'を信

じると言う。ヨハンナは，それは一人の人間を独占しようとする恐ろしい所業で，すべて

jealousyに根ざしていると鋭く反論する。嫉妬心は卑しいぞっとするもので，結婚という

しきたりは独占的な下劣なものと言う。このようなヨハンナにギルバートは,physically

に，同時に二か所に存在出来ぬように,physicallyに，二人の人間を同時に愛することは出

来ぬ,physicalloveは排他的なものであり，博愛的愛はspiritualloveに過ぎず，精神愛

など自分は真平だと主張する(pp､164-6)。これは二人が出会った早い段階での議論であ

るが，後にアルプス越えのとき，途中で加わったスタンレー青年に彼女はこの「博愛」を

実践し，ギルバートだけではなく読者も驚かせる。やみくもに人妻を愛したギルバートは

一方その愛に純粋であるが，ヨハンナは何をもかえりみずその愛を受け入れながら，同時

に複数の男性を愛することが出来る。世間的な倫理道徳を越えるという点で共通するもの

をもちながら，或る意味では極めて対照的な違いを示す二人の男女の愛への考え方なので
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ある。

このような愛に「友愛」がからまってくるとき，読者は奇怪な感じをもつことを免れな

い。すでに例えばWowe〃"ん"e(1920)20章では,@Jiu-jitsu'による男同士の肉体の触

れ合いを通して通い合う友愛のことが述べられていたが，本作でも同様な場面や主張が出

て来るのである。若いオーストリア軍の兵士達を見る内，女から離れて男達と共に死の危

険に身をさらしたいという深い願望がギルバートに湧き上がる。

Gilbertwatchedthelasthorse-Hanksdisappearroundthecornerofthewhite,

low-roofedfarm-andthenhestaredinsilenceacrosstheshallow,sun-shim-

meringvalley・Andstaredwithregret-adeepregret・Heforgotthewoman

athisside-andlove,andhappiness.Andhisheartburnedtobewiththemen,

thestrange,dark,heavysoldiery,soyoungandstrongwithlife,recklessand

sensual.Hewantedit-hewantedit-andnotonlylifewithawoman・The

thrillofsoldierywentheavilythroughhisblood:theglamourofthedark,

positivefightingspirit.(p.209)

またライ麦畑の穫り入れをバルコニーの上から眺めるギルバートは，畑の男達と一体化し

たいと願う。

Gilbertwouldstandalongtimeonhishighbalcony,watchingthemworkinthe

mistymorning,watchingthemcomeinatnoon-day,whenthefarm-bellrang,

watchingtheduskgatheroverthem.Andalways,hewishedhewereonewith

them-evenwiththelaborerswhoworkedandwhettedtheirscythesandsat

downtorestundertheshadeofthestandingcorn.Tobeatonewithmenin

aphysicalactivity、Whycouldhenot？HehadonlyhislifewithJohanna,and

thebitofworkhewasdoing.(p.227)

この場面はヨハンナとのqtheperfect,consummatingsleepoftrue,terriblemarriage'

(p.226)に至る激しいlove-passionの営みの描写の直後に出て来る。これらの外にも，筏

を操る精|旱な山男達を見てギルバートが，女から離れた男だけの生活，力を合わせる男達

の単純な生き方に，郷愁を感じる場面がある(p.210)。

男女の完全な合一の道を探ったロレンスが，一体何故に，それと並置するかの如く，兵

士や農夫や木こり達との一体化の願望をギルバートに抱かせるのか。それはホモセクシュ

アルとか言うより，男同士の仕事の希求ということなのであろう。男同士の仕事によって

人類と結びつくことが出来るのに，今自分にあるものはヨハンナとの生活と，音楽という

孤立した私的な仕事だけであることを，ギルバートは引け目とためらいをもって感じてい
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る。ロレンスの「仕事」へのこだわりは1914年頃に書かれたS伽のQfTWowmsf"m/の

ような評論の中にも見られるが，しかしこの小説では何か無理に押し込められた爽雑物の

ような感じは免れない｡永遠の男の友情をもって協力参加する共通の活動の場への願望と，

男の生活のそのような半分を断ち切られていることへの嘆きを，この男女の愛の物語の中

に断片的に挿入されるとき，読者は作者の真意をどうも計り兼ねる。しかし当然のことな

がらロレンスは気まく、れにこのようなことを書いたのではあるまい｡例えばその背景には，

時代の趨勢，時代の思想風潮ということがあっただろう。即ち最も個性的で個人主義的な

作家であっても，集団によって歴史が作られてい<20世紀の潮流の真只中に入っては，人

間の連帯ということも意識せざるを得なかったのではないかということである。あるいは

また，性愛の文学の旗手としての自信と信念はあっても，何かそれだけではというような

気持のたゆたいが時に起ることもあったのだろう。それに協力や連帯ということは別にし

ても，ロレンス自身が理知的なピューリタンの母親に育てられて，生来勤勉な，仕事を重

んじそれにあこがれる性向をもっていたということでもあるのだろう。

ともあれ男女の性愛の物語に男同士の友愛，仕事の連帯が顔を出す。ロレンス最後の長

篇C〃α伽γにyで愛のテーマは一切のこだわりや迷いを越えて純粋な形に一本化されるが，

そこへ至る過程だとして彼の全文学を考えれば，実はこの「男の友情一活動参加」は次に

続く20年代前半のいわゆる彼のleadership小説につながるもので,従ってそれは，いわば

ロレンスの作品系列のバイパスへの導入路となるものであったと考えるべきであろう（こ

れについては項を改めてもう一度触れる)。とにかくこのように作品のメイン･テーマと整

合しにくい主張が幾度か繰り返されて,二人の男女の愛の巡礼,愛の探求というC加娩γﾉEy

に通じる主題との関連に不審を抱かせる。同じ時期に書かれたAα""IsRoJが同じような

混濁を示しそうになりながら,友愛原理から更に一歩進んだ指導者原理で統括されていて，

リーダーシップ小説群の最初のものとなり，そのような原理の適否，賛否は別として，一

つのまとまった世界を提供しているのと対照的である。

§4第2部一愛の創造

ヨハンナがアメリカにいる夫Everardのもとへ戻ることの出来ない理由は，ボストンの

取り澄ました知的中産階級の偽善への憎悪であったが，とりわけ性を淫塵なものとして，

恥ずべきものとして，ひたすら秘匿しようとする夫の態度が我慢ならぬのであった。

Everard'snaturewasbasicallysensual.Butthishe〃〃－thoughmindyou,

hewasα"ん"Jproudofit.Secretly,almostdiabolicallyheflatteredhimselfon

hisdark,sensualprowess:andnotwithoutreason.Buthehadtokeepit

lurkinginsecret・Openly:ah,openly,hewasallforthenon-existenceofsuch
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things.(p.191)

彼は官能を秘匿し,性的満足を罪悪視し,妻を自分の0whitesnownower'に,$eternalwhite

virgin'に仕立て，聖女の枠に押し込めようとする。彼の性的偽善の極め付けがトイレのエ

ピソードであった。エベラードにとり，便所は「存在してはならぬ｣名無しの場所であり，

そこで二人が鉢合わせすると大変なことになる。万事あけっ広げなヨハンナは，中へ飛び

込もうとして閉じたドアの取っ手をつかみ，揺すぶり動かし兼ねないからである。

TherewouldJohannaseizethisnamelessdoor-handleandtwistandpull,till

fromwithincamethesnarlofawoundedandenragedtiger.

qlOh,arejﾉ0"there!''shewouldexclaim,andstandaside.

AndpresentlywouldemergeEverard,handsomeandwhitewithrage,trembl-

ingwithfury.

"Areyoumad,woman!"hewouldsnarlashepassedher.(p.192)

このような夫に対して彼女は我慢ならない。彼女が多くの恋人をもち，それを少しもはば

からない原因の一つは，このような夫への反動であり，それが生来の天衣無縫の性格，大

胆不敵の言動を増幅しているのであろう。そしてその言動はヨハンナの主張というより，

作者自身の主張である。人は官能を恥じてはならぬ，人にはおのが暗き燃え立つ官能の成

就への生得権があり，おのが名誉にかけてもそれを成就させねばならぬと読者に語りかけ

る(p.193)。

このような性愛の全面的肯定の根拠を,ロレンスは一体何処に置いていたのであろうか。

Letusconfessourbelief:ourdeep,ourreligiousbelief.Thegreateternity

ofcreationdoesnotlieinthespirit,intheideal.Itliesintheeverlastingand

incalculablethrobofpassionanddesire.Theidealisbuttheiridescenceofthe

strangeHux.Lifedoesnotbegininthemind:orinsomeidealspirit・Life

beginsinthedeep,theindescribablesensualthrobofdesire,pre-mental.(p.189)

情熱と欲望の果てしなく限りない鼓動から生まれる永遠の創造一性愛をこのような創造

的行為と見なすとき，その位置付けは見事に確定するのである。そしてこの創造的行為た

る性愛は，決して頭や心や思案によって行なわれるものではないと付け加えることを作者

は忘れない。

Youcannomorebringabout,deliberately,asplendidpassionalsexualstorm

betweenyourselfandyourwomanthanyoucanbringaboutathunderstormin

theair.Allthelittletricks,alltheintensificationsofwillremainnomorethan
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tricksandwill-pressure.Youhavegottoreleasefrommentalcontrolthedeep

springsofpassion:andafterthattherehasgottobetheleaptopolarised

adjustmentwiththewoman.Andthesetwothingsaredeepmysteries.(p.190)

情熱の深い泉を知的抑制から解放する必要を強調し，男女の純粋な結びつきへの思い切っ

た飛躍の必要を訴えるのである。そして結婚生活の慣れ(accustomedness)の中にそれら

が得られることを言い，その意味で結婚の神聖を主張する。そしてこの結婚の奥儀を極め

ることで，つまり結婚生活での努力において，英国人はフランス人やドイツ人にこれまで

勝ってきた，英国人の偉大さの秘密がここにあったと，本気とユーモアの境目でロレンス

は力説するのである(pp.190-1)。ところで作者はここでも，人物の行動や発言だけでな

く，作者の読者への語りかけという本作品の特異な方法によって，まるで小説ではないか

のように，自己の所説を説いている。永遠の創造としての性愛の全面的な肯定，それがた

めの努力の過程としての結婚生活の神聖性の主張，ロレンスは彼の性哲学をこの語りかけ

の方法によって明快に展開しているのである。

§5 第 2 部 一 愛 の 戦 い

第17章でギルバートは,ヨハンナの実家の白眼視に耐え兼ねてTrierの町のホテルに止

宿するが，翌朝，町の露店市へ来てすずらんの花を見，そのあと思いにふける。－戦い

でない愛など何になろう。一つの茶碗の中に入れられた二さじの蜂蜜のように，女と混じ

り合うのは御免だと彼は思うのである。これはどういうことであろうか。ヨハンナと相愛

の仲でありながら，彼は彼女と混じり合い(mingling),同化することを恐れていて，愛は

戦いで，情熱も欲望も闘争であると，しきりに対立化しようとする。地中深いところでか

らまり合うすずらんの花の根のように，魂の地下の根深いところでの戦い，暗黒の中での

愛の格闘，いつまでも止むことのない闘争が，愛の本質であるとする(pp.173-4)。この

考えは第19章でも繰り返されて，ここでは愛の戦いは更に男女の戦いに具体化され,作者

はその際，男が真に男であり，女が真に女である限り，二人は幸福になれるとする。本来

男には男の，女には女の，相互に代り得ぬ特性があり，この両極対立が生の神秘の根元に

なっているとも言う。そしてこの不可侵･自立自存であるべき両極対立が，互に拡大意志，

征服意志をもつとき，綱の引き合い，戦いが起きるが，本来相手の極に相手を停めさせ，

相手の領分を侵さぬ鉄則を守るならば，それによって丁度水と火の，内部では結ばれてい

る対立のように，そこに均衡が保たれ，逆に言えばその均衡が失われたとき，それを取り

戻すための男女の戦いが生じるのだと言う(pp.211-2)｡

二者対立はロレンスの好む図式で，彼の重要な論文T"eC"o""(1915)などはこの図式

に直接基づいたものであるが，ギルバートとヨハンナの激しい衝突，根本的にはロレンス
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自身とフリーダの日常の愛に於ける厳しい戦いが,このような男女両極の対立としての愛

の考えの根底にあるのだろう。そして重要なことはロレンスが発展的なものとしてこの対

立を肯定承認しているということである。対立を止揚のための過程として積極的に認める

という弁証法的な姿勢によって，自らの日常を熟視しなければならなかったロレンスの姿

がそこに浮かび上がってくるのである。

それではこの二人の主人公の両極対立に真の止揚がなされたのであろうか。対立の上に

釣り合う「王冠」を，あるいは隔たりをつなぐ「虹」を，ロレンスはこの作品の中で見出

したであろうか。本作で彼は，互に屈することのない対立者の｢結合」(union)からこそ，

あらゆる生命と輝きが生まれると言う。丁度太陽と雨，純粋の光と純粋の水の完全なるま
●●●

ぐわい(perfectconsummating)から輝かしい虹が生まれるように。火と水のような二人

の険しい対立者の瞬間の交わり(moment'smatching)こそが，愛の対立の窮極の王冠だ

とロレンスは考えるのである。

Theloveoftwosplendidopposites.Mydear-Imeanyou,gentlereader-all

lifeandsplendourismadeupoutoftheunionofindomitableopposites・We

live,allofusbalanceddelicatelyontherainbow,whichisbornofpurelightand

purewater・Think,gentlereader:outoftheperfectconsummatingofsunand

rainleapstheall-promisingrainbow:leapalsotheyellow-and-whitedaisies,

pink-and-goldroses,goodgreencabbages,caterpillars,serpentsandalltherest.

Outofwhat，gentlereader？Themoment'smatchingofthetwoterrible

opposites,fireandwater・Thetwoeternal,universalenemies,youcallthem？I

callthemthemanandthewomanofthematerialuniverse,fatherandmother

ofallthings.Ifyoudon'tbelieveme,that'syouraffair.(p.186)

しかしそれは決して二人の押れ合いのしどけない混じり合いではなかった。あくまでも相

対立するものとしての性なのであり，つがい(mating)は常に半ば戦いで，結婚の床は燃

え上がる戦場だとする。そしてこのような戦いが止揚されて得られる真の和合こそ，前項

で見てきた如く，一つの創造的行為なのであり，これによって新しい生き物に生まれ変る

ことが出来るのだと言う。

AhGod,theterribleagonyandblissofsheerpassion,Sheer,surpassingdesire.

Theagonyandblissofsuchanembrace,theverybrinkofdeath,andyetthe

sheeroverwhelmingwaveoflifeitself.Ach,howawfulandutterlyunexpected

itis,beforeithappens:likedrowning,orlikebirth.Howfearful,howcause-

less,howforevervoiceless.
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Gilbertafterwardslayshattered,hisoldsoul,hisoldmindandpsycheshat-

teredandgone・Andhelayprostrate,anewthing,anewcreature:aprostrate,

naked,newthing.

AndheandJohannaslept,withhisarmroundher,andherbreast,onebreast,

inhishand:theperfect,consummatingsleepoftrue,terriblemarriage.Asa

new-bornchildsleepsatthebreast,sothenewly-naked,shattered,new-born

couplesleeptogetherupontheheavingwaveoftheinvisiblecreativelife,side

byside,twotogether,envelopedinfruition.(pp.225-6)

ロレンスは現代の結婚が単なる精神的結合に堕していることを批判し，結婚とは根元の

震え，対立から生まれた血みどろの新生であって，男は更に男らしく生まれ変り，女は更

に女性らしく生まれ変り，この生涯の再生の純粋な創造的行為は終りなく続くべきことを

言う。「果てて生まれる(shatteredandborn)終りなき創造(unceasingcreation)」と

ロレンスは呼ぶのである(pp.226-7)。そして今やギルバートを年上のヨハンナに結びつ

けるのは決して母性的愛情ではなく，耐え難い程の官能の喜び(intolerablesensualsweet-

ness)であり(p､290),それは千人のエミー(athousandEmmies)と未熟なスプーンを

交換しても，とても達し得ない境位のものであった(p.291)。

§むすびに

第19章で，ヨハンナの実家との関係やボストンの夫との問題のために，二人の行く手は

険しくなる。そのような中でギルバートの胸に意志の緊張が加わり，為に彼のlove-mak-

ingはその夜(grippedandintenseandalmostcruel'なものになる(p.231)｡2日後の夜

ギルバートがふと目を覚ますとヨハンナが窓辺ですすり泣いていて，わけをただすとよう

やく，彼は残酷で自分に苦痛を与えていると言う。彼女の冷え切った体を彼は自分の腕で，

全身で包み込み,懸命に暖めようとする。初めはギルバートを，愛していないのだとなじっ

ていたヨハンナも，彼の腕の中で次第に強く寄り添い，二人は次第に暖まってくる。この

ようにして再び二人は幸福を感じ，回復を遂げる(pp.231-3)。本作にこのような場面が

あることは注目すべきことと思われる。LαのC加娩γ物IsLo""(1928)を一貫して支配

していたGTendernes5の哲学に通じるものを，この場面から感知することは容易であるか

らである。

C加娩γ卿は対立する二つの性が遂に至るTendernessの境位をひたすら追求した作品

であった。相寄る二つの魂がそれぞれの自我や自意識を振り捨てて結ばれるとき，階級の

違いや金銭の出所につながるこだわりが霧消し，君臨するものとしてでなく両性の共有す

るものとしてphallusが意識されて,kindnessそしてtendernessの自在な発動力ざおこなわ
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れることを,C加娩γ妙でロレンスは必死に説いた｡そしてこれは単に性愛の理想の境地を

示すだけのものではなかった。@tenderness'は実にロレンスの世界の窮極の境地,生涯の結

論であった。何故なら彼にとり，それは対立を越えた絶対信頼に基づく絶対平和の世界で

あり，自我に疲れて孤独にさいなまれる人類にとっての唯一欣求の彼岸であったからであ

る。

C〃α娩γ物の三つの版が書かれたのが1926年から28年,〃γⅣひ0〃の執筆はそれに5年

以上先立っている｡そこでは未だそれぞれの自我を振りかざした両性が必死にせめぎ合い，

しかしそこから何とか輝く創造的な性愛を止揚せんとしていた。だが対立する二つの性が

互の自我や自意識を捨て去って，こだわりなく結び合う真のtendernessの境位に達するの

には，更に時間を要した。しかし本小論の§1の項末尾ですでに触れたように，第1部最後

の変身したエミーのウオルター青年との病床場面に於いて,@soft',@warm',@tender(ness)'

が幾度も繰り返されていた。そして今度は第2部19章，本項冒頭の，傷つき苦しみ一人お

えつしているヨハンナを必死に暖めようと，ギルバートが我が身の中に包み込む場面であ

る。この場面もC加娩γ〃における@tenderness'と決して遠くないものであろう｡何故なら

ここで僅か一頁足らずの中に4warrn'が10回繰り返されるが，エミー変身の場面だけでな

くC加娩γ妙に於いても,$warm',!warm-hearted'は@tender'と全く同義語であった。

...Idobelieveinsomething・Ibelieveinbeingwarm-hearted・Ibelieve

especiallyinbeingwarm-heartedinlove,infuckingwithawarmheart・I

believeifmencouldfuckwithwarmhearts,andthewomentakeitwarm-

heartedly,everythingwouldcomeallright.(C加娩γ妙,PenguinBooks,p.215)

冷えた体が求める暖かさは同時に心の暖かさであることは言うまでもないが，〃γⅣb0〃

ではこれが単に一つのエピソードに終っているに過ぎない。しかしそれがC加加γ勿の

tendernessの曙光であったと見ることは決して困難ではない。

しかし』〃Ⅳり0〃での曙光がC加娩γ卿に向かって次第に明るさを増していったわけで

はない。その間5年余りの間にロレンスの文学はバイパスに入っていた。〃γⅣひ0〃と並行

して執筆されていたAα”"bRo"(1922)は先に触れたように，友情・友愛の原理から一

歩進んで指導者原理に入っていた。そこでは愛の構造から力の構造への移行，より偉大な

魂への深い臣従の道が暗示されていた。そしてこの指導者原理はKMgwoo(1923)に於い

て政治的に更に展開され，次いでTWeH"”師馳ゆe"＃(1926)に於いて宗教的に更に強

調される。このleadership三部作を重視する考え方もあろうが，本小論はこれをロレンス

文学の大きな流れに於ける一つのバイパスであったと見たい｡ロレンス自身が1928年3月

13日の書簡で,T"2P〃"”馳幼g"/への批判に対する返事として，次のように書いてい

る。
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Onthewhole,Ithinkyou'reright.Theheroisobsolete,andtheleaderofmen

isabacknumber.Afterall,atthebackoftheheroisthemilitantideal:and

themilitantideal,ortheidealmilitantseemstomealsoacoldegg.We'resort

ofsickofallformsofmilitarismandmilitantism,and〃池sisanamenomore,

foraman・Onthewholelagreewithyou,theleader-cum-followerrelation-

shipisabore.Andthenewrelationshipwillbesomesortoftenderness,

sensitive,betweenmenandmenandmenandwomen,andnottheoneupone

down,leadonlfollow,"〃d""sortofbusiness.(Heinemann,ZZeLe娩滝QfD.

HL.ed.byA.Huxley,p.711)

leadersipは時代遅れで軍国主義的で，真に樹立さるべき新しい人間関係はtendernessだ

とロレンス自身が言っているのである。〃γⅣひ0〃はロレンスがずっと引きずって来た友

愛原理を，すでに見てきたように，含んではいるものの，指導者原理までには踏み込むこ

とがなかった。つまり〃，'Ⅳひ0〃は，バイパスの分岐点にありながらロレンス文学のメイ

ン・ストリートに踏み止どまって，その先のやがて到達する終着点，ロレンス文学の総決

算たるC〃α加γ庭yのltenderness'に最も近くつながる作品であったと言うことが出来よ

う。

j〃Ⅳbo〃が未完で終った理由についてケンブリッジ版のIntroductionは幾つものこと

を推測している(xxxiii-xxxiv)。結局1922年～26年の間では,leadershipの作品を発表

しながらの，この愛の小説の完結,発表は難しかったのであろうし，26年C加娩卿の執筆

開始後,28年の発表,30年の死までは，この生涯の決定的作品と並行して世に問うことは，

同系統の作品であるが故に，一層出来ないことであったのだろうと思われる。また一方第

2部だけを考えてみても，これは物議をかもしたフリーダとの恋愛事件前後力:ほとんど直

接的に描かれる，極めてモデル性の強いものであり，しかもロレンス・サイドから一方的

に描かれているものである。これが完成発表された場合，フリーダの先夫と子供たちや彼

女の実家が受ける被害は，世間周知の事件であっただけに，計り知れないものであったろ

うと思われ，ロレンスの強烈な信念をしても，さすがにはばかられたということもあるの

だろう。

先にも触れたように，本作は1部2部を通じて作者が読者に@gentlereader'としばしば

話しかける，現代小説には珍しい語り口の作品である。それはしばしばユーモラスであり，

おどけ調であり，その様な調子は，全体として軽い感じの第1部だけでなく，第2部でも

よく顔を出す。そしてこのような語りかけの部分で，却って作者は思い切り自分の考え，

主張を述べることが出来た。ロレンスのような作家には，それは好都合な方法であったと

言えるのかもしれない。('85.10．24)


