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Scientist's History

私が研究者に
なるまで

向こう岸が見えるまで
野村眞理

　都合4年間、日本学術振興会特別研究員の審

査をした。私の担当はおもに西洋史だが、最近

の若手研究者はよく鍛えられている。自身の研

究課題に関連する研究史を批判的に精査し、そ

の延長線上で自身の研究がいかに画期的である

かを力説する。彼らを駆り立てているのはア

カデミックな問題関心だ。「己の実存にとって、

己の研究は何を意味するのか。」いま小熊英二

氏の新著『1968』（新曜社2009年）が話題になっ

ているが、こんな青臭い問いを口にすると、「あ

なた、全共闘世代ですか」とかわされるのが落

ちだろう。

　私は全共闘世代ではない。私が大学進学を考

える頃、学生運動はすでに凄惨な内ゲバへと堕

落していた。どうやら「遅れてきた青年」になっ

たらしい私には、何かよくわからないがラディ

カルなもの、社会と自己の根本的な変革を求め

る熱い運動を体験し損ねたという気分と、他方

では、過剰に政治的な季節が過ぎ去った後の白

けた気分、政治的なものに対する嫌悪感の両方

があった。

　地方のさえない県立女子高で、3年次の担任

に、政治とか社会に関心があるが、数学も魅力

的で、日本の古典文学も好きだと言ったところ、

全部やればいいじゃないかという。だけど順番

をつけるなら、若いうちが数学で、次が社会科

学、最後が古典だ、というのだ。もともと社会

科学系の学部が第一志望だったのに、これで

あっさり理工学部の数学科に入学したのは、白

けの気分の方が強かったからかもしれない。し

かし、数学科の卒業が近づくと、どうしても「次」

がやりたくなり、ご丁寧にももう一度大学入試

を受け、一橋大学の社会学部に入学した。これ

を機に、経済的には自活した。

　研究者としての私にとって、一橋で出会った

本と恩師は決定的だった。良知力先生の『マル

クスと批判者群像』（平凡社選書1971年）やE・H・

カー（酒井唯夫訳）の『浪漫的亡命者』（筑摩

叢書1970年）は、革命的状況において思想が立

ち上がる緊張感、思想と現状の弁証法的からみ

あい、党派と党派、党派と個人の葛藤、革命家

のドラマ的人生を描いてあますところなく、社

会思想史とはこんなに面白い学問かと心が躍っ

た。私は、遅れてきた者が体験し損ねたものを

本のなかで体験して興奮し、迷わず良知先生の

ゼミに入った。

　同じ一橋の大学院に進学した後、良知先生の

勧めで取り組んだのはモーゼス・ヘス研究であ

る。ヘスは『マルクスと批判者群像』の登場人

物の1人で、先生はヘスの生き様が好きだった。

どうも、誰か自分の院生にヘス研究をやらせた

かったらしい。それはさておき、学問上の理由
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は別である。ヘスはドイツ初期社会主義者の1

人だが、ドイツ1848年革命挫折後、晩年にはシ

オニズム運動の思想的先駆者になるという遍歴

をたどったユダヤ人で、修士論文でヘス研究を

やれば、そのあとドイツ社会思想史研究を続け

るか、あるいはユダヤ人問題研究に移るか、二

つの道のうちのどちらかで生き残れるだろうと

いうことだった。この配慮は適格で、私の能力

だと、すでに研究蓄積の厚い前者では勝負でき

ないと覚るのに時間はかからなかった。そこで

博士課程では、当時の日本ではほとんど研究が

なかったドイツ・ユダヤ人の社会史的思想史研

究を志したのだが、正直に告白して、それから

先の道のりは長かった。私は、以後、数年間、

いま学振の特別研究員が書き上げるような研究

計画をまったく書くことができなかったのであ

る。

　良知先生の名著に『向こう岸からの世界史』

（未来社1978年）がある。「向こう岸」の東欧ユ

ダヤ人が西欧世界に与えた衝撃を理解しなけれ

ば、ナチがいうユダヤ人問題の最終解決の思想

史的、歴史的意味は理解できないのではないか。

ようやく問題意識が固まってきたのは、勉強を

はじめて10年目にして、最初の著書『西欧とユ

ダヤのはざま』（南窓社1992年）を出した頃だ。

さらに、この問題意識をウィーンという街を舞

台に検証した2冊目の著書『ウィーンのユダヤ

人』（御茶の水書房1999年）を出すまで、また

数年が必要だった。鉄のカーテンが開き、東欧

ユダヤ人の世界を自分の足で歩いたのはその間

のことである。

　私はいつ研究者になったのか。研究職に就い

たのも早くはないが、自分の研究によって、研

究しなければ見えなかったであろう世界が見え

るようになり、自分の研究の独自性を多少は自

覚できるようになったのは、2冊目の著書を出

してからである。では、見えるようになった世

界は、私にとって何を意味するのか。社会思想

史を専門とする者の病気かもしれないが、こう

いう青臭い問いは、答えが出ないまま、いつま

でたっても私の頭から離れない。こんな調子で、

もし、いま私が若手だったら、確実に私は業績

競争から落ちこぼれている。

　「養老院より大学院」とは、相撲研究で東北

大学大学院に社会人入学された内館牧子氏の言

である。私の「次の次」は日本の古典文学だが、

これで研究者になることは、まあ、ない。
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