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Tθκ4εγゴsオ舵1V埜玩研究＊

牧　　田 徳　　元

①小説の誕生
　著者Fitzgeraldは1921年，τMs　S‘4eごザ

P〃α直Sεを世に問うた。これは著者自身の夢

と経験を織り混ぜた書である。そして出版と同

時に，著者に名声と金を斉らした。なお後年ま

でこの種の青春の無軌道生活描写が著者の本領

であるかの如き錯覚を読者一般に植えつける

という，著者にとって誠に不本意な結果を生ん

だ。当時Fitzgeraldはニューヨーク社交界の

寵児として歓迎され，他面真面目な著述から

遠のく傾向にあった。次いで彼としての最大作

τ〃θGグθ6‘Gσ’2勿が1924年発刊になった。

これは状況描写の抑制もよく利いており，各要

素の配列の工夫もすぐれており，更に行文又簡

潔にしてロマンチックな詩的効果に富み，彼と

しては才能の絶頂期を思わせる。然し著者はパ

リーやRivieraの社交界で甘やかされ得意にな

った。一方妻のZeldaは1930年完全な精神分

裂症状に陥いるという家庭的危機に見舞れた。

そして生来自己破滅型の彼はアルコール中毒症

となった。こうした一家の病気と落胆の生活と

いう状況下で彼はTεκ4〃誌仇θハ吻初をか

き上げ1934年出版にまでこぎつけた。そして死

の直前には更に新たな小説丁加Z4s’1＞600ヵ

の断片を残した。

　さてこのTθヵ4〃る仇θ∧％g”はあり余る

魅力と才能に恵まれ乍らもその期待を完うしな

かった青年精神医学者のDick　Diverを主人

公として，彼の退歩・堕落・崩壊の途を辿って

いる。それは金の魔力にとりつかれた真面目な

医師が，困難で献身的な学究生活を放棄して，

逸楽と無軌道の海外移住者の群に埋没し切るの

である。このアメリカの一市民Dick　Diver

は，外面的にも心情的にも極めて作者のFitz－

gerald　と酷似している。それは兎も角これは

Dickにおいて象徴されるアメリカ的中産階級

の美徳が，ヨーロッパという土壌に移植された

場合に不幸な枯死を遂げるという従来枚挙にい

とまのない命題の一事例である。そうした文化

・文明の対比・衝突を底に蔵した作品としてこ

れを解釈し乍ら，一個人Dickの堕落・崩壊の

過程や，一特定時代のアメリカ風俗の図絵とし

て受取りたい。

　上にも触れたが，1919年から29年に至る約10

年間の作者個人の生活が陰に陽に素材としてこ

の小説に投入されたり，色濃くこれを染めてい

ることは否みようのない事実である。その場合

作家の精神状況は主人公Dick　Diverには勿

論時としてRosemary　Hoytのそれにも反映

している。そして金銭に対する態度や感情，妻

の分裂症についての夫の悩みと病気に対する知

識アルコール中毒症に対する恐怖感，とこれ

に対する戦い，さてはリビエラやパリにたむろ

する海外移住者の群一その中には小説家・音楽

家など芸術家が多い一と彼等の生活態度などの

諸点では，作者自身の見聞と経験が大いに影響

をしている。そして我々にはDickの錯雑した

感情の綾や壁に，又彼の過剰なまでの罪悪感の

展開にアメリカ的教養と良心の悲劇の一典型を

読みとるものである。

　この小説の成立過程を克明に研究したDan

Piperによるとこの小説は単行本として，1934

年刊行されたが，早く1929年以来著者によって

着実に同一主題の物語として書き変え続けられ

ているという。そのいくつかの試作品に対し

て著者は次のように題名を与えている。即ち

＊昭和45年9月16日受理
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“0〃1＞1ウθ”，“τ加1》γo〃4’sF凌〃”，“τ乃¢

β⑲仰％01窟11ε4」悟sルro∫％〆’などである。

そして時として彼は手紙の中で，これらの物語

を7’加1晩1σグ秒Cσse”と呼んでいる。これ

らの中でFrancis　Melarkyを主人公とするも

のでは，Melarkyと彼の母Charlotteが現れ

る。二人はローマのホテルに滞在する。Francis

の生い立ちをみるに彼はTenessee生まれで

West　Pointに学んだが何か不明の規律違反に

問われ，放校処分になる。後HollywoodのFilm－

cutterになるが，ここでも私行上の過失を犯

し，投獄を避けるべく止むを得ずアメリカを去

ってローマに居住する。現在彼は映画技術者と

自称する。彼は次いでRivieraを訪れてSeth

Pipers夫妻に出会う。（これはDiver夫妻そ

っくりである。）そしてpiver夫人と恋仲と

なり，夫妻のあとをつけて，パリーにおもむ

く。そして次に催されるパーティの乱痴気騒ぎ

の渦中に溺れ，自制力を失なって身を亡ぼす。

従ってこのFrancis　Melarkyには作者はもと

より，RosemaryやTommy　Barbonの一部
が早くも現れている。筋としてはMelarkyは

最後に狂気の発作を起こし母親を殺害し，警察

隊の追跡から逃れて自殺を遂げる。

　次に1932年の初頭，Fitzgeraldはこれより

も野心的な作品の梗概を作っている。そこには

我々がτ¢％4〃☆仇eM9〃ZでみるDick

Diverのような生来の理想主義者が世俗的成

功と逸楽の両者を得ようとして大敗する所謂

‘spoilt　priest’の物語がある。主人公は理想

家的気質も才能も共に失って，徐々に飲酒癖に

犯され，放蕩に身を持ちくずすのである。即ち

主人公がFrancisからDickに移行する時，

人物としても行動としても遙かに深みを増し複

雑性をもつに至るのである。

②初版と改訂版
　第一版（今日Bantam版と称する）は第1

・2・3部に分かれ，第1部はRosemary　Hoyt

の視点に立ち，第2部のはじめに第3者的視点

第19号　昭和45年

に基づいてDick　Diver青年時代を振り返る

フラッシュ・バックの手法の部分がある。そし

て第3部では，先づDickの精神的・道徳的頽

廃の度合いを次いで彼が次第に罪悪感はさいな

まれゆく状況を示そうとした。そのためにDick

の視点が用いられている。然しここでは作者が

感情的主観的に余りにもDickの立場に深入り

すぎている。そのため兎角感情抑制に成功せ

ず，客観的な冷静さを失った描写が多い。この

点著者は素材の取り扱いに際して，芸術的審美

的距離感覚に欠けている。その反面病的ねまで

に弱々しい自己憐欄に浸っている。次に短所と

しては，（a）貧乏な牧師の家に育った中産階級出

の一青年が華やで富裕な海外移住者の生活に毒

される過程と，（b）分裂症に悩む妻を持つ夫の物

語とが充分に調和していないことである。これ

は物語の後半で素材の重みが作者を圧倒し，作

者の処理能力の限界を越えたためでもある。然

し批評家の中にはPiperのように，ロマンチ

ックなRosemaryの恋の詩的甘美性を高く買う

人もあり，Robert　Skalarのように第一部は

創作的想像力の生んだお伽の国であるが第二部

こそ素晴しいという学者もある。即ち，ここで

作者の歴史感覚が芸術的完全に到達していると

いう。SkalarはDickが自己の理性や意志の

抵抗に会い乍らNicoleとの恋におち結婚する

くだりは，詩的韻律とロマンチックな暗示性に

富む素晴しい出来映えの章であると推奨する。

そして続けて言う。こうした詩的甘美に対比さ

せるに克明な科学的記述の病状分析・診療の記

録があり，極めて事務的で無情苛酷な，姉の

Baby　Warren言動があることは一層作品の効

果を高めるに役立つ。

　以上の様に初版を好む批評家に対してMal・

colm　Cowley　は改訂版の長所を次の様に主張

する。

　第一版はリビエラにおける　Divers－一家が

Rosemary　Hoytの純真・無邪気な眼に映ずる

場面ではじまる。そして彼女の一途な恋愛のあ

り方に重点がおかれている。次いでWarren家
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が財力病で身の娘の配偶者として青年医師を買

おうとする場面など過去の事実が伏せられてい

る点は特に読者にサスペンスの効果を持つと指

摘している。これに対して改訂版は1917年ウィ

ー ンやチューリヒにいた頃以来の医学徒Dick

Diverの歴史が年代的に叙述されている。従っ

て全般に平板な読み物となりサスペンスの妙味

はない。然しCowleyはその反面次の改良点が

みられるという。初版は焦点のおき場所がボヤ

けていた。この一巻を読み終えた読者は，一体

著者の意図がリビエラにいるアメリカ人の一群

について書くためのものか，即ち集合的主人公

を中心とするこの一篇の小説は一個の社会研究

であるのか，それとも成る個人Dick　Diverの

栄光と衰亡に関する心理小説をかくことを目ざ

しているやら判然としない。然し我々は改訂版

を手にするとき，この疑問は氷解する。ここでは

物語の順序が入れ変って若いアメリカ人医師が

大戦中のチューリヒへやってくる所で小説を出

発させてある。これだけの違いで作者は明らか

に，この小説が心理的であり，且つDick　Diver

についての物語であり，然もその社会的意味は

比愉的方法で暗示されている。又Dickは全体

を代表する部分である。彼はリビエラ居住のア

メリカ人群の代表であり，社会学的には，ウォ

ール街の恐慌をもって終る一時代の代表であ

る。然し何よりも先ずDickは彼自身を表現し

ている。そして他の人物群をして，それぞれ自

己に対して隷属的役割を演じさせている。同時

に彼等もおのつから彼の周囲に集まってくる。

例えばRosemaryは彼を衰頽させる力として

活動を始めるし，Abe　Northの行状は，　Dick

の運命を予告する。そしてTommy　Barban

はDickよりも才能は劣るが，彼よりも強力

な後継者となることが次第に判明する。といっ

た具合に発端から終末まで，Cick中心の小説

となることによって改訂版は全体的統一を得て

いる。以上の理由でCowleyは改訂版を推奨

している。

⑧青年医師の結婚
　主人公Dick　Diverは1891年生れである。

彼は運動家タイプで美貌の聰明なアメリカ青年

医師である。青年の魅力はすべて兼ね備えてい

る。このDickがやがて結婚の相手としてシカ

ゴのWarren家の娘Nicoleを選ぶのである

が，彼はNicoleの姉Babyに対して初対面の挨

拶をして次の様に自己紹介をししている。時は

1919年9月である。「僕は医師で父は今は引退

しているが牧師です。僕の一家はバッファロー

に住んでいました。僕の過去の履歴はどこから

調査して頂いても結構です。僕はイェールに進

み，更にオックスフォード特別奨学生になりま

した。曽祖父にはノース・カロイナの知事がお

ります。」事実Dickはオックスフォードを終

えてホプキンズで学位をとり，更に1916年，戦

争中にも拘らず無理してウイーンへやってき

た。彼の気持としては，かの偉大なるフロイト

先生の教えを一刻も早くうけておかないと，先

生は空襲の犠牲になるかも知れないと案じたか

らた。戦時下のウイーンの生活は燃料にも事欠

く状態であった。然し彼はDamenstiftgasse

に引きこもって著述に専念した。その研究の成

果は1920年チューリヒから発行された著書の根

幹になったのである。それに先だって1917年の

春Diver医師はチューリヒを訪問している。

年令は26才であった。当時の彼は全身魅力と愛

情に溢れ，本人こそそれと気づいていなかった

が，誰の眼にも無限の将来を約束された幸運の

人であった。又精気と意志力は横溢し人生の絶

頂期を目前にしている感があった。更に精神科

の医師学者として豊かな資質に恵まれ，将来の

大成については同僚は誰も保証しない者はなか

った。文字通り，‘lucky’Dickの名にふさわ

しかった。他方彼自身も内に湧き起る精力と学

問にに対する自信を持っていたことは次のエピ

ソードにも窺える。一即ち彼は1917年のはじ

め，所蔵していたテキスト100冊を石炭代りに

燃して暖をとった。その時彼は次のように確信

を持っていた。自分はこれらの本の内容のダイ
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ジェストである。従って若し必要とあれば5年

後に，この100冊の内容を余さず再現してみせ

る自信がある。更に軍の命令でフランスの療養

所勤務を命ぜられたとき，職務内容が治療より

は管理事務であることに不満を感じて，気持の

埋合せに教科書をかいたり，将来の野心的研究

に備えて資料集めをしたりした。

　1919年漸く現地除隊になった彼はチューリヒ

の或る精神療養所にFranz　Gregoroviusを訪

問した。用件はDickが文通を続けている患者

Nicole　Warrenについて意見を聞くためであ

る。Nicoleはシカゴの富豪Warren家の17の妹

娘で，その前年即ちぢ1918年以来ここで治療を

受けている。実は早く妻に先立たれたWarren

家の当主Devereauが娘に対する愛情が強す

ぎる余り，親子の情愛を枠をこえて，愛人同志

の愛におちた事件の悲しい結果だったのであ

る。そこでDevereau　Warrenから相談を受

けたこの養療所の当主Dr．　Dohmlerは非遺伝

性男性恐怖症と命名し，Warren氏に対しては

自分が引きとって治療するが次の条件を守るよ

う指示した。即ち5ケ年絶対に娘と面会をしな

いと約束することであった。

　さて患者NicoleのDickに当てた手紙にも

彼女のあきらかな恋愛感情の告白があった。

Franzはこれを偶然性感情転移と呼んで，　Dick

に対してこんな患者から遠ざかるのが賢明な策

であると忠告する。さて更に4週間の後，Dick

Diver医師は再びこの療養所を訪れて先の

Franz夫妻に昼食に招かれ，その後でDr，

Dohmlerに会う。Dickは先ずFranzの妻

一
田舎出のKeatheのつましい生活態度に

一驚する。然も不思議なことにこの夫婦はそん

な将来の希望の全くない生活に妥協し切ってい

る。これはDickにはとても我慢がならない。

Dickはもっと優雅と冒険を必要とした。そし

て自らの将来計画について，自分は遠大な希望

を懐いている。一流の医師，いや世界一の精神

医学者になるのだ，と胸を張っていう。その反

面彼は心の片隅で，戦後のフランスでアメリカ

第19号　昭和45年

人一・般が享受してきた物質的贅沢，生活上の華

麗さは何か自分が子供時代からうけてきた訓練

とそぐわないものがあると気づいていた。現在

の自分は真面目な学者の道をめざしているの

だ。自分の生活は自分の前途に好ましくない影

響を与えるかも知れない。本来自分は倹約・質

実・克己心を旨として育てられた。然し現在は

贅沢・逸楽の誘惑に手もなく負けていると自覚

するのであった。一層悪いことは周囲の誰彼と

なく彼のあり余る才能を賞讃して，前途有為の

青年医師とちやほやしすぎることだった。

　さてこの日の会見でDohmerも　Franz　も

Nicoleはあきらかに或る意味で担当の医師に

恋愛している「感情転移患者」である。こうし

た恋愛は，通常世間の出来事と違って捨ててお

けない特殊ケースである。この恋愛は直ちに停

止の必要がある。Nicole嬢は現在は快方に向

っているが全快の目処は全く立っていない，と

結論を下した。

　一方その頃のDickの眼にうつったNicole

は，頬骨の高い，かすかに顔一面に哀愁をたた

えているが，以前に逢ったことのない程の美人

である。彼女は中年になってもその容色の美を

失わない型の美人と思われた。そしてNicole

のあからさまな愛の訴えを聞き，自らも何時か

らとなく彼女に対して心の傾くのを抑え得ない

のであった。そんな時Dickは医師としての立

場で相手の感情を確かめる方法として次のよう

な忠告を試みた。「もうすっかりよくなった

ね。過去を忘れなさい。心の負担をとり除いて

生活しなさい。アメリカに帰ったら社交界へ連

れ出して貰って幸福な結婚をすることです。」

然し彼女は悲しげに謙虚に自分は結婚を永久に

断念している，と答えた。そしてDickが立ち

去ったあと何時までもその眼で彼の姿を追いか

けている。

　一方姉のBabyは妹が一時快方に向ってい

るので実験的に通常の生活環境に彼女を引き戻

してみる。そしてDiver医師に向って妹の将

来について相談をもちかける。即ちNicoleは
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Diver医師の献身的な治療のお蔭で相当によく

なった，誠に感謝に耐えない。ついては，サナ

トリウムの他の先生方は唯，患者は自然で楽し

く生活せよというだけで何等明確な方針も計画

も示してくれない。自分としては，妹に何をし

てやったらよいか一向に分らず，極めて不安で

あるという。更に最近でも時には発作を起して

髪を切るという事件のあったことを心配顔で言

及する。

　これに対してDickは，「そうした症状は一

向大したことでありません。いわば恒久的気紛

れ位のものです。性格的なもので，強いて変え

ようとするにも当りません。」と軽く答えて，

さも軽症患者であるから気にもとめていないと

いう風をする。この時以来Babyは妹とDick

の仲をさぐり，且つDickの心を妹に向わせ

て，出来得べくんば，妹の婿にしたいと考えは

じめる。彼女はまだ妹の病気の直接原因が父親

にあろうとは疑ったことすらないのである。そ

してNicoleは少なくとも未だ数年面倒を見て

くれる医師を必要とする。あり余るWarren

家の富を投じて若い精神科医を一人雇い，シカ

ゴ大学へ来て貰い，妹の婿となり，同時に主治

医兼専属看護人になって欲しいという，即ち，

姉は，Warren家の金でNicoleのために医師

を購なおうとしているのであり，一般的な相談

のもちかけという偽装の下に，DickをNicole

の将来の夫の候補にしていることを明らさまに

言外にほのめかすのであった。

　そしてDickの方でもNicoleに対してもっ

と冷静に分別を働かせて，現在の恋愛感情を分

析，整理するよう求める。即ち貴女は，看護婦

に対する患者の恋にも似た状態で自らを苦しめ

ています。するとNicoleは答えて，昔はとも

かく今の自分はすっかり分別も常識も備えてい

ます。貴方が私がこれまでに会った最も魅力あ

る男性であると自覚していなければ私は依然狂

気です。これは全く私にとって苦しい幸運でし

た。それで私は貴方と自分についての全てをよ

く弁えています，と答える。

　こうした次第で，Diver医師は次第にNicole

との結婚に気が進む。そして彼が最終的に結婚

の決心をつけたのは1919年の9月，彼が28才，

Nicoleは19才であった。その頃DickはBaby

に向って，自分は決して貴女の家の巨万の富を

あて込んで結婚するようは冒険家ではありませ

ん。若しそうとられたら甚だ心外です，と申し

入れている。

　Diver夫妻にはやがて長男のLanierが生

れ，次いで次女Topsyに恵まれた。然しこの

長女の誕生の直後，妻の病気の再発があった。

それを境として妻はしきりに夫に向って生活態

度を変えるよう誘惑をはじめた。それは精神医

学者としてのきびしくつらい生活や修業から逃

避して，あり余る金を消費し乍ら，転々と避暑

地をめぐって上流社会の優雅で逸楽の生活に入

れとすすめるものであった。Dickは妻の誘惑

の声をきく度に我が理性と意志が萎縮して行く

のを自覚せざるを得なかった。

　“When　I　get　well　I　want　to　be　a　fine

person　like　you，　Dick……Iwould　study

medicine　except　it’s　too　late．　We　must

spend　my　money　and　have　a　house……

1，m　tired　of　apartments　and　waiting　for

you．　YoU’re　bored　with　Zurich　and　you

can’t　find　time　for　writing　here　and　you

say　that　it’s　a　confession　of　weakness

for　a　scientist　not　to　write．　And　I’11

100k　over　the　whole　field　of　knowledge

and　pick　out　something　and　really　know

about　it，1’11　have　it　to　hang　on　to　if　I

go　to　pieces　again．　You’11　help　me，　Dick，

so　I　won，t　feel　so　guilty．　We’111ive　near

awarm　beach　where　we　can　be　brown
and　young　together……”　　　　　p．67

　妻は一一方では夫を科学者としての使命を果さ

せ大成させるためにアパートを引き払って我が

家を持とう，と提案する。そうすれば著述に専

念出来るという。然し他方ではその家は暖かな

海水浴場近くであり，そこへ移ったら肌を焼い

て若やいだ生活がしたいという。又自分も夫に

負けずに精神分析学の研究をしたいと異常な競

争心を燃やし，それが昂じて嫉妬になってい

る。夫のDickは元来貧乏な牧師の伜である。
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現在の贅沢に対して常に罪の意識を伴わずには

おられない。この罪悪感の自覚は自己嫌悪につ

ながり，これが昂ずると自暴自棄となり，更に

より深い罪の道を選ぶのである。そして従来自

らの精神の独立性維持のため，妻の金と自ら儲

けた金との使途を唆別していたDickも，贅沢

に身を任せるに従って次第にそうした潔癖を失

った。

　こうしてリビェラに居を構えるに至ったが，

その頃Dickは或るホテルで宿帳に署名する時

ふと，Diver氏と妻とかき，　Diver博士と妻

とかくのを忘れたことがあった。これに対して

妻のNicoleは厳しく責めたてた。即ち，医学

者としての自覚を失っている，自分の職務や使

命を忘れた情けない夫だというのである。現在

のDickは研究心を失った一介の観光客でしか

ないのだ。それが署名に直接反映したまでであ

るという。これを聞いてDickは深刻な自責の

念にかられる。

　このように妻は名誉欲から夫に向って著述に

専念せよ，新説を発表しなければ，学者として

の自殺行為だ。従って診療を廃業せよ，と勧め

る。これはどれも皆尤も至極な主張である。然

し矛盾し相反することが多い。それは厳しい学

者の生活環境から離れて，非生産的な金と暇を

持て余している社交界の遊堕な世界に入れとい

うのである。

④Rosemory　Hoytの出現

　1925年夏のことDiver一家4人が多数のア

メカ人と一緒にリビェラのCap　d’antibesの

浜で遊んでいる。その時Diver夫妻の前に現

われたのが若さと健康にあふれ，美貌で魅惑的

なアメリカの映界スターRosemary　Hoytで

ある。彼女は，　‘Daddy’s　GirPという題名の

映画で一躍有名スターになった。その後，真冬

のベニスで，水泳中のシーンを撮影中肺炎にか

かり，唯今は母のMrs．　Speersと共に南仏で

病後の保養につとめている。母は娘Rosemary

の仕事向きのマネージャーでもある。彼女はこ

れまでに二度幸福な結婚をし二回共，夫に先立
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たれている。Rosemaryの父であった最初の夫

は陸軍軍医であり，2度目の夫は騎兵隊の士官

だった。そして二人の夫に残された遺産を母は

そっくり娘に提供する予定でいる。

　さてRosemaryは，　Diver一家とそれをと

り巻く友人達に魅せられる。特にDickに対し

ては一眼みた瞬間から，自らの理性や意志で如

何ともし難い程，心を奪われる。更に彼女はや

がて妻のNicoleに何か奇妙な秘密を嗅ぎつけ

る。

　6月の朝Grausseホテルにいる18才の彼女

の瑞々しい完全な美は，まさに完壁であり，い

ま子供時代を終ろうとする間際で，未だ全身に

露を堪えている風情があった。彼女はいち早く

此の地のフランス生活に不健康な要素を見出し

ている。それは空虚でかび臭いものである。例

えば，

　Presently　her　ear　distinguished　indi・

vidual　voices　and　she　became　aware　that

someone　referred　to　scornfully　as‘that

North　Guy’had　kidnapped　a　waiter　from

acafe　in　Cannes　last　night　in　order　to

saw　him　in　two．　The　sponsor　of　the

story　was　a　whitehaired　woman　in　full

evening　dress，　obviously　a　relic　of　the

previous　evening，　for　tiara　clung　to　her

head　and　a　digcouraged　orchid　expired

from　her　shoulder．　Rosemary，　forming　a

vague　antipathy　to　her　and　her　compa唱

nion，　turned　away．　　　　p．72

　ここには二組のアメリカ人がいる。禿頭の

Louis　Campion，高慢なMrs．　Abrams，小説

家のAlbert　Mckiscoと妻のViolet，それに

頓智にたけた青年Royal　Dumphreyの集団が

その一つである。Rosemapyはこれらの連中に

反感と嫌悪を持った。特にVioletは彼女に向

って自慢・吹聴をし続けている。例えばAnt－

heilとJoyceが自分の好みである。ハリウッ

ドではこんな智的な話は聞かせて貰えまいが，

実は私の夫は‘Ulysses’の批評をアメリカで初

めて公けにした人物ですよ，とか，夫は今処女

作を書き終えた所だ。これは‘Ulysses’の考え

と一致するものです。ただ24時間で事件を完結
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しないで，夫は100年を予定している。夫は主

人公に衰亡したフランスの貴族を当て，彼を機

械万能の時代と対照しています。といった具合

に自慢し，自信のない夫をひやひやさせてい

る。上の一一群と別個にいるのがDick　Diverと

妻のNicoleを中心にして下手糞な音楽家と軽

蔑されているAbe　Northと妻のMary，他に

若いフランス人でTommy　Barbanというの

がいる。Abeは話声もゆっくりして内気そのも

のであり，これまでRosemaryの出合ったこと

もない位悲しげな風貌をしている。一方Tom

は大層魅力ある青年だが，それは洗練され，世

間つれしているが，何処か野蛮な魅力を秘めて

いた。

　Rosemaryはこの第2群の男女と気心が合

って交際を続ける中に，Dick　Diver，　Abe

North，　Tommy　Barbanという三人の男性に

は従来且って経験しなかった好ましさ，監督や

俳優にみられない思いややさしさを発見した。

Barbanは野蛮で懐疑的，態度は形式張って完

全好みでさえある。Abeははにかみの底に何

か絶望的なユーモアを持っている。それは楽し

ませてくれるが，同時に途惑いを与える。この

二人に比べるとDickは彼等と根本的に異質な

印象を与える。Dive夫妻が特に料理と酒を吟

味して彼女をもてなしてくれた晩，彼女はそれ

までに逢ったどの男性よりも頼もしく，好まし

い人物をそこに見出した。そして彼女は，どう

にも抑制出来なくなった我が胸の中をすっかり

母に打ちあける。

　　He　seemed　kind　and　charming－his
　voice　promised　that　he　would　take　care

　of　her，　and　that　a　little　later　he　would

　open　up　whole　new　world　for　her，　unroll

　an　endlees　possession　of　magnificent
　possivilities．　　　　　　　P，83

　このように容貌・肉体といった外面上の美が

完全であるだけでなく，Dickは，彼女の無限

の可能性を引き出し得る人物である。彼女を素

材として，如何なる他の男性以上に，素晴しい

芸術品を創り得る男にみえた。更に彼女を讃美

するかの如き彼の眼つき，さてはかすかにアイ

ルランド系の韻律のこもった彼の声は聞くもの

誰しもうっとりさせる。然し彼女は，どことな

く彼に備わっている頑なさの性質の層に自分と

同質の美徳を見出した。それは，自己鍛錬，自

己抑制の美徳であった。即ちDickのどこかに

現在の生活環境や境遇に抵抗して学者の操を守

り抜きたい，という意気込みが窺える。これが

Rosemaryには大きな魅力であった。彼は周囲

の浪費と乱痴気騒ぎには心から打ちとけない様

　子だった。こうしてRosemaryの心に遂に

理想の男性にめぐり逢った。遂に決定的に彼を

選んだ。という確信が湧くと共に，妻のNicole

は，Rosemaryが我が夫を捕えたことを知る。

又，その事実を告げるRosemaryのもらすかす

かな溜息を聞きとったのである。Rosemary

は，Diver夫妻の傍にいつまでも滞在したいと

願う。一方Tommy　BarbanはDiver家の内

でもNicole夫人に惑きつけられている。　Ro－

semaryはTomとNicoleの間にほのかな愛
の芽生えを察知する。然しBarbanは自分は

18才の時以来8ケ国の軍服を着てきた。世界中

どこでも戦争のある所なら飛んで行きたいと自

暴自棄になっている。然もDiver夫妻が戦場

へ追い立てるといって嘆く。

　元来Rosemaryはロマンチックな性格であ

ったが，これまでの境遇には，その欲望を充分

に満たしてくれる機会に恵まれなかった。そし

てDickに対して日増しに強く感ずる恋慕の情

を母に打ち明けると，母のMrs．　Speersはそれ

を阻止する所か，却って激励するのであった。

　　‘You　were　brought　up　to　work－not

　especially　to　marry．　Now　you’ve　fo皿d

　your　first　nut　to　crash　and　it’s　a　good

　nut－go　ahead　and　put　whatever　happens

down　to　experience．　Would　yourself　or

　him－whatever　happens　it　can’t　spoil
　you，　because　economically　you’re　a　boy，

　not　a　gir1．，　P．115

　この様に母親は娘が見出した恋人が，

‘the　real　thrng’である以上，感情の赴くまま

に相手に向って体当りせよと許可を与え，且つ
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激励する。

　一方娘はDickとの恋を成就させようと決心

する余り妻Nicoleの存在は眼中にない。二人

の子供を含めた一家に対する好意の感情に満ち

ているが，冷静な思慮にも判断力にも欠けてい

る。そしてDickは心の中で，妻よりも

Rosemaryに気持の傾斜を覚え乍ら，彼女を失

いたくない気持ちを持ち乍ら我が家に出入りし

ないことを口先で要求するのであった。

　後にパリのカフェでDickに逢ったMrs．

Speersは娘の恋愛について次のように語る。

　‘We　are　glad　we　came　here．　We’ve　had

agood　time，　thanks　to　you．　You’re　the

first　man　Rosemary　cared　for．’

　又続けて

　‘Rosemary’s　had　crushes，　but　sooner　or

later　she　always　turned　to　me’－Mrs．

Speers　laughed－　‘for　dissection．，

　‘So　I　was　spared．’

　‘These　was　nothing　I　could　have　done．

She　was　in　love　with　you　before　I　ever

saw　you．　I　told　her　to　go　ahead．’p．182

　こうした母の態度が冒険好きで多情な

Rosemaryを創ったのである。

　RosemaryはMary　NorthやNicoleとパ
リーで暮らして行くうちに，彼等3人が典型的

なアメリカ人社会の代表である，現在の身分，

職業にこそ違いはあれど，ヨーロッパ婦人と彼

等とを識別する歴然たる要素の存在することを

強く一意識した。即ち，彼等は生れた身分や

地位という外在的偶然的要因によって今日ある

のではない。自分達はそれ以上に恋愛や結婚に

よって特定の男性を選ぶか選ばないというより

大きな偶発的事件によって今日の生活を得てい

る。然も自分達は男性の世界に満足して住んで

やり，男性に対立してでなく男性によって個性

を保持し得ている。勿論人によって立派な妻と

なるものもあれば高級売春婦となる者もいる

が。又彼女の眼からみるとNicoleは，不思議

な魅力を湛えている。特に母から受けた中産階

級的ケチの教育の基準から判断すると，その気
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前のよい買物振りは，捕え所のない不可思議と

いう他はなかった。時としてNicoleは二頁に

互るリストで買物をする。それで足らずにおま

けにウィンドウの品まで買うのである。とても

自分で使い切れない品を，友人に只で贈物する

ために買込むのであった。

　　　　⑤　誘惑と堕落

　ω父の死

　Diver夫妻の結婚生活はリビェラのダイヤナ

荘を本拠としてパリー，スイスの保養地のホテ

ルを転々と巡って暮す形態のものであった。そ

の間にも科学者として本分を忘れまいとDick

は，「精神分析医のための心理学」第1，2巻

を公にした。然しDickが反省してみると，そ

の第2巻は第1巻を敷行して分量を水増しした

にすぎないものであることがわかった。更に彼

の当初の意気込みにも拘らず，その新著に含ま

れている新説は僅か一二に止まるのであった。

他方，Dickは我が行く末を思うとき漠然たる

不安におそれのであった。

　But　he　was　currently　uneasy　about　the

whole　thing．　He　resented　the　wasted

years　at　New　Haven，　but　mostly　he　felt

a　discrepancy　between　the　growing
luxury　in　which　the　Divers　lived　and

the　need　for　display　that　apparently　went

along　with　it．　p，184

　即ち，彼一家の生活振りが豪奢華美になれば

なる程，一層虚飾みせかけの必要が起るという

事実である。

　そしてParisではよくDiver夫妻と

Rosemaryが同じホテルに泊り合せて夫の

DickはRosemaryとは友人ともつかぬ，恋人
ともつかぬ関係を保ち乍ら妻に対しては又，医

師特に看護人の立場を守ることを強いられ続け

た。

　He　saw　Nicolein　in　the　garden．　Presently

he　must　encounter　her　and　the　prospect

gave　him　a　leaden　feeling．　Before　her　he

must　keep　up　a　perfect　front，　now　and

tomorrow，　next　week　and　next　year．　All

night　in　Paris　he　had　held　her　in　his

arms　while　she　slept　light　under　the
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1uminol；in　the　eariy　mornig　he　broke

in　upon　her　confusion　　before　it　could

form，　with　words　of　tenderness　and
protectectoin，　and　she　slept　again　with

his　face　againat　the　warm　scent　of　her

hair，　　　　　　　p，186

　特にTopsyの誕生以後，狂気の発作が頻繁

に起るのでDick妻への態度には夫として暖

かくやさしく病妻に接するというよりは，感情

や愛情を殺して無関心に冷静に医師対患者の事

務的処理への移行があった。そして夫婦の間柄

は全く形ばかり，名ばかりの索漠たる状況が続

くのであった。

　Having　gone　through　unprofessional
agonies　during　her　long　relapse　following

the　birth　of　Topsy，　their　second　child，

he　had　hardened　himself　about　her，　making

acleavage　between　Nicole　sick　and　Nicole

well．　This　made　it　difficult　now　to　dis－

tinguish　between　his　self－protective　profes●

sional　detachment　and　some　new　cold－

ness　in　his　heart．　As　an　indifference

cherished，　or　left　to　atrophy，　becomes　an

empty　of　Nicole，　serving　her　against　his

will　with　negative　and　emotional　neglect．

　　　　　　　p．187

　何の説得も説明も効果のない病妻に対して，

現実の自己に対決克服する道だけを残して，退

路を絶つより他に手がなかった。こうした状況

が1924年まで続いた。

　そして一家が，インズブラックで暮している

頃，Dickは老父の死の報を受ける。そして父

の葬儀に参列のため独りで一時アメリカに向っ

た。ニューヨークに上陸し，バッファローに行

き，父の遺体と共に父の出生地の南部に向う間

中，Dlckは父の死に際して感ずる悲しみ以上

の悲運が自分の一生にまつわりついてし・ること

を痛感する。

　For　an　hour，　tied　up　with　his　profound

reaction　　to　　his　father’s　　death，　　the

magnificent　facade　of　the　homeland，　the

harbour　of　New　York，　seemed　all　sad

and　glorious　to　Dick，　but　once　ashore

the　feeling　vanished，．　nor　did　he　find　it

again　in　the　streets　or　hotels　or　the　trains

that　bore　him　first　to　Buffalo，　and

then　south　to　Verginia　with　his　father’s

body．　　　　　　　　　　　P．224

　工業化の進む母国の活力，壮大，華麗な建築

物の美もDickには深い感慨を与えない。今で

は希望に燃える青春の若々しさを欠き，人生の

岐路に立って，重大な選択を誤ったかも知れな

いという迷いを持っている。

　Next　day　at　the　churchyard　his　father

was　laid　among　a　hundred　Divers，　Dor－

seys，　and　Hunters．　It　was　very　friendly

leaving　them　with　all　his　relations
around　him．　Flowers　were　scattered　on

the　brown　unsettled　earth．　Dick　had　no

more　ties　here　now　and　did　not　believe

he　could　come　back．　　　　pp．224・・5

　父の埋葬を最後として永久に，父の祖国から

絶縁されるのである。帰るべき故郷を失いつつ

あるという悲哀感，やるせない孤独感にひたっ

ている。それも20才代のときならまたしも，最近

急激に自分の将来の発展に限界をよみとりはじ

めた際だけに，ひしひしと厳しい現実感となっ

て彼を圧迫する。然も彼は，これを機として幼少

の時代から父にうけた厳格な処生の心得，アメ

リカ中産階級の道徳規範と永遠の訣別を迫られ

ているのだと感ぜざるを得なかったのである。

　そしてアメリカからの帰途，Dickは全く偶

然にナポリーでRosemary出くわす。彼女は

初めてリビェラでDiver夫妻に逢った頃全く

の小娘だったことを思えば，今はすっかり成長

して22才の大入になっている。彼女にはフロー

レンスで建築の研究をしていると自称する

Collis　clayがお供としてつき従っている。

DickはRosemary　が過去4年間にも何人か

の愛人を持ってきたことと推測する。然しため

しに「貴女は処女ですか？」と聞くと，「私は

これまでに数え切れぬ程の男を恋人にして来ま

したわ。」と答える。これは全く予期しない信

ぜられぬ返事だった。Dickは，彼女がこんな

返事をするのは，故意に彼との間に障壁を設け

るためのものか，それとも結局は彼に身を捧げ
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る積りでおり乍ら一層意味深長な降伏をする用

意か，いずれとも定めかねたのである。何れに

しても，このもやもやした状況で彼のRose・

maryに対する愛情はつのるのであった。そし

て障害の故にこそ彼女との接触を保持したいと

願うのであった。そして反省してみると4年前

彼女と初めて会って以来ずっと彼女の愛情を繋

ぎとめたいと願ってきたのである。然も彼女の

側から身を投げかけてくるのであった。然も今

の彼女は明確な分別と見透しの能力を備えた成

人である。

　The　past　drifted　back　and　he　wanted

to　hold　her　eloquent　giving　－of⇔herself

in　its　precious　shell，　till　he　enclosed　it，

till　it　no　longer　existed　outside　of　him．

He　tried　to　collect　all　that　might　attract

her－it　was　Iess　than　it　had　been　four

years　ago．　Eighteen　might　look　at　thirty－

four　through　a　rising　mist　of　adoles－

cence，　but　twenty－two　would　see　thirty－

eight　with　disceming　clarity．　P．228

　こうして永年に互るRosemaryとDick愛
の完成があった。Dickの方では，丁度Rose・

maryからの働きかけを待っているかの如く，

手もなく彼女の誘惑に落ちた。然しこれは全く

愛なき情欲の交渉でしかなかった。そして愛情

に基づかない肉体交渉が，Dickの激情を減退

させるという予期に反して，これを増加させる

のであった。然も多情なRosemaryは所詮，

Dickにとって手の届かぬ所へ行ってしまう赤

の他人に他ならない。これに対して妻のNicole

は精神病患者であっても，彼の唯一人の女性

である。ずっと妻に対して嫌気を感じつづけて

きた。然しRosemaryと過ごした時間は逸楽

の不倫行為でしかない，とDickは反省するの

であった。

　次にまた偶然Baby　Warren逢った。彼女

はDickが妻を伴っていないので不審に思う。

そして妹の病気の再発について報告を求める。

彼女は当初から治療に当ってくれたDohmler

医師に誤りがあったのではないかと不信の念を

持っている。それによると現在チューリヒでの
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療養所で加療中の彼女のために思い切って新し

い療養所をあてがってやりたいというである。

即ち，彼女が出資者になってDickとFranz

Gregorovi　usに新療養所を経営させ，そこに

Nicoleをおくのである。妹の病気治療に役立

つならば如何なる多額の費用も惜しまぬという

意見であり，且つ彼女が全治の見込の少ない患

者ならば，いっそ生涯病院住いをさせた方が自

分も安心出来るというのである。かと思うとそ

の直後Babyは診療所やリビーエラのダイヤ

ナ荘のように高い断崖に臨んで孤独な家で世捨

人の生活を送るのでなくて，ロンドンで生活さ

せた方が妹のためによかろうと提案する。その

理由としては，

　‘The　English　are　the　best－balanced
race　in　the　world！であり，

　‘Imeant　it　might　be　nice　for　you
to　take　a　house　in　London　for　the　spring

season－Iknow　a　dove　of　a　house　in
Talbot　Square　you　could　get，　furnished．

Imean，1iving　with　sane，　we11－balanced

Englich　people．’　　　　　P．234

　こうして彼の意志と無関係にWarren家の

富の力で生涯買い続けられる運命にある自分を

みて，耐え切れぬ程暗澹たる気持におそわれる

のであった。Babyはこうした問題はあくまで

Dickが最終的に決定すべき性質のものである，

自分にとかくいう資格は全くない，といい乍ら

も，彼女は続けて，Warren一家の資産が最近

余りに急激に増加するので何等か使途を見出さ

ねばならぬ。ついてはNicoleの病気治療に役

立つものなら如何程の経済負担にも応じたい，

というのである。つい義姉Babyの高圧的態度

に立腹したDickは，つい彼女と口論して，「

やはり僕は　Nicole　には不向きな男です。

Nicoleは僕以外の医者と結婚すべきだったの

です。無限に信頼して任せられる男を見つけれ

ばよかったのです。」と言う。そして妻が死ぬ

か，治療不可能状態にまで病勢が悪化するか，

さては自分に別の愛人が出来るかなど思うと，

彼は精神的にも肉体的にも異常を意識しはじめ

るのであった。現在の彼は結婚状態を維持して
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いる。又二人の女性に対して共に苦渋と嫌悪感

を持っている。然もそのいずれにも幸福を与え

得ないのである。その揚句Rosemaryに対し

ていう。

　“Iguess　I’m　the　Black　Death，’he
said　slowly．‘I　don’t　seem　to　bring　people

happiness　any　more．’　　　　P．240

　次にローマへやってきたDickは酒場からホ

テルへ帰ろうとして数名のタクシー運転手と料

金がもとで口論し，その揚句仲裁役を買って出

た私服警察官を殴りつけた。このため彼は手ひ

どくやっつけられる。彼が痛みを感じてよろめ

いたかと思うと，鼻も欠け，眼も飛び出すかと

思う程，所きらわず打たれ，蹴られ，肋骨も折

れくだけるような暴行をうけた。そして，半死

半生の状態で留置場に投げ込まれた。これも，

今の彼は僅かの問題で怒りの感情が制止出来な

くなっているためである。その後も彼は2人の

百姓上りの警官に手錠をかけられた上殴打され

た。遂にDick使いがBabyWarrenの許に到

り，彼女が四方奔走して救出に当った。Baby

は，Warren家の財力に物言わせてアメリカ大

使館の副領事Swansonを動かし，　D　ickは漸

くのことで無罪放免となる。

　この事件は以前のDickには想像も出来ない

不祥事であった。無智無学の無頼漢と喧嘩し，

その結果，肉体的には全身に負傷した。又刑事

事件の被告となってイタリーの法廷に引き出さ

れたことも不名誉この上ない。Dickは精神的

にひどく荒廃している証拠である。彼はこの事

件を契機として我が人格が一変したことを自覚

する。自分はもう立派な紳士の待遇に値しない

とやや自嘲気味の反省をする。今生れ変った自

分は果して如何になるか。それは不吉な予感を

孕んだ未定の状況である。ただ外的事情によっ

て一層悪化することだけは確実だ。

　やがてDickはホテル・キリナリーで傷の手

当を済ませ，モルヒネを貰って，眠りにおち

る。Babyはその間医師，看護婦その他十二分

の手を尽くしている。

　㈲岳父の病気

　父の葬儀iでアメカに帰っていたDickは今

Franzと共に共同でチューリヒに療養所を経

営している。勿論出資者は妻のNicoleであ

る。或る日チリーの大富豪の息子でアルコール

中毒，同性愛患者の診察を依頼されて，Franz

と打合せてローザンヌに赴く。此の青年は現在

ローザンヌのホテルに父親につき添われて滞在

しているが，Dickが診察した上，治癒可能と判

断した場合はチューリヒまで連れてきて欲しい

というのがFranzの考えである。勿論充分す

ぎる程の報酬が約束されている。然もゆっくり

時間をかけて，休暇を兼ねて出張して貰いた

い，という趣旨のものである。然しその言葉の

裏には，この頃妻のKaetheからDiver家に対

する不満を重ねて持ち出されていることに対す

る一策でもあった。その中にはDickの顔一面

の傷についての不審もある。Franzはその傷は

大西洋航路の汽船で拳闘練習をして受けたもの

だと一応妻にいいくるめた。然しDickの眼の

ふち全体の隈や，毎夜のように強度の酒を嗜む

習慣は，誰の眼にも，弁護の余地がない。アル

コール中毒患者を収容している病院の医師とし

ては，論外である。それでもFranzは，病院

の経営資金がNicoleから出ており，　Dickは

稀にみる有能な医師であるなどの理由を挙げて

妻の説得に当った。然し彼として内心では次第

にDickに対する疑惑は深まる一方であった。

一方ローザンヌへやってきたDickは，放蕩と

飲酒癖から精神錯乱症におちいる患者のFran・

ciscoに逢う。彼はHarrowからCambridge

のKing’s　Collegeで堕落し，ついで専属お供

の医師を連れてスペイン旅行をする間に一層病

状を悪化させたという。Francisco自身Dickに

告白する。

　　‘It，s　helpless．　At　King，s　I　was　known

　as　the　Queen　of　Chile．　That　trip　to

　Spain－all　it　did　was　to　make　me
　nauseated　by　the　sight　of　a　woman．’

　　　　p．263

　Dickはこの患者に対して，「お前は勇気をも

って情欲を制しなさい。そして自らの行為に責

任のもてる人格にならねばいけません。それに
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は先づ情欲を刺激する飲酒を慎しむことです。」

と説く。然しDick，自ら省みて，自分が飲酒

から逃れ得ないのである。それでいてこうした

訓話を患者に与えねばならぬとは悲しい，皮肉

な役割だと思う。

　此の地のホテルでDickはたまたま会った旧

友のRoyal　Dumphreyから妻の父Devereau

Warrenが，家族にも内緒で病気療養のために

来ていると聞かされる。これに驚いたDickが

早速調査した所では，岳父のWarren氏は，表

面上の症状は肝臓の機能停止である。然しその

原因はアルコール中毒と判った。然も彼は精神

病のNicoleは言うに及ばず，姉娘のBabyに

も隠れて独りローザンヌの病院住いをしてい

る。そして深く前非を悔いて，死ぬ前にせめて

一度びNicoleに逢うことを望んでいる。　Dick

は早速この間の事情を間接的に伝える方法を検

討した。然し電話の手違いとKaethe　Grego・

roviusの軽率な処置から，Nicoleは父が瀕死の

状況にいるという事の真相を知った。当然彼女

は強度の打撃をうけて，病状は一挙に悪化した。

　この事件が終って一週間後，更に医師として

致命的な打撃をDickに負わせる事件が持ち上

った。それは，同僚のFranzの留守中，オース

トリア人の患者Von　Cohn　Morrisの両親が勝

手に荷物をまとめて，一方的に退院を宣言する

のである。その父親の言い分はこうだ。「わし

の息子が此処にいるのはアルコール中毒のため

だ。それなのに息子の話だと医師の貴方がウィ

スキーの匂いをさせて患者に接してる。大体わ

しも妻も生れてこの方ウィスキーなぞ一滴も触

れたことがない。然るに息子は残念なことに中

毒だ。その息子を貴方に托したのは治療のため

である。それだのに，貴方がウィスキーを飲ん

でみせるとは，こんな立派な治療法がまたと他

にあるだろうか。」と叫ぶのである。そしてさ

っさと病院を出て行く。Dickは内心で，この

事件の責任をとろうと覚悟する。彼は夕食後に

寝酒として一杯つつラムをきちんと量って飲ん

でいるだけだ。そして時たま午後にジンを僅か

たしなむ。平均して一日半パイントのアルコー
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ル分にすぎない。こうして用心に用心を重ねた

にも拘らず，患者にアルコールを嗅付けられた

のは誠に残念だ，と思う。自分としては言い訳

はある。然し他方飲酒の事実は動かし得ない既

成の過失である。これは結果からみて，明らか

に医師の倫理に反する行為であり，弁解の余地

はない。こう推論するとき彼は医師としての自

信と資格喪失感におそわれるのであった。次い

で彼はチューリッヒでの診療生活にも興味を失

い，遂には精神分析学者としての誇りも意気込

みも感じなくなるのであった。その揚句現在

Franzと共同でやっているサナトリウムから

身を引く方法を真剣に考慮する。そしてFranz

と相談の上，病院に対するNicoleの出資金を

引き出す策を講じたのである。

　He　was　seized　by　an　overwhelming
disgust　for　the　situation．　To　explain，　to

patch－these　were　not　natural　function

at　their　age　－　better　o　continue　with

the　cracked　echo　of　an　old　truth　in　the

ears．　　　　　　P．274

　こうして家庭では妻との仲もうまく行かず，

仕事にも行詰ったDickは，2人の子供に接す

る時だけ別人のように楽しそうであった。長男

Lanierは9才，娘のTopsyは7才になって

いた。母親似の娘は奇麗で，身のこなし具合も

立派であった。

　1929年，チューリッヒのサナトリウムをやめ

たDickは再びリビェラのダイアナ荘に居住す

ることになる。そこで今度は，酒好きのフラン

ス人女中Augustineと口論する。　Dickはこの

女中が無断で高価な主人の酒を飲むと責めたて

た。すると相手は居直って喰ってかかった。

「何，警察を呼べるものなら呼んだがよかろ

う。私の兄も警官の一人だ。貴方達こそ，私共

の国へ勝手にきて，上等の酒を勝手気ままに飲

んでいる醜いアメリカ人の野郎だ。」とののし

るのである。そしてこの直後Dickは何時もの

通り，女中風情相手にこうして喧嘩している自

分は相手も自らも傷つけているのだ，という悔

悟と自責の念にかられる。そして夕食の席上妻

のNicoleの口からこんな生活は何時までも続け
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られるものではない。何時かは破綻の日がくる

でしょう。然しこれはみな私の罪です。私が貴

方を破滅させたのです。という言葉が洩れる。

そして昔はあれ程建設と創造の希望に燃えてい

た青年医師であった筈だ。その自分が今は何事

によらず，反射的に破壊的行動に出る傾向があ

ることを強く意識する。そして自分でも病気の

発作を恐れなくなった妻は，賢明にも夫の無口

が日増しに異常に強くなるその裏に無気味な前

兆を予感するのであった。夫の青い眼はかたく

なな上に異常な光を帯びた。更に極めて不自然

なまでの子供に対する関心や溺愛振りも空恐ろ

しい。

　◎　Margin号事件

　Nicole自身病気の再発を恐れない程，自分の

健康に自信を回復した。その頃この夫婦にとっ

て決定的な家庭の破綻をひき起す事件がもち上

った。それはニース湾に浮んでいるGolding氏

所有のヨットーmargin号で催された夕食会

であった。これを直接きっかけとして夫婦は離

別の方向を辿ったのである。実はこの夕食会の

席には，一別以来ずっとNicoleに心を寄せ続

けてきたフランス人の伊達男Tommy　Barbon

が居合せたのである。かねて，Nicoleは怒りっ

ぽく，不機嫌で黙り屋の夫よりも，ロマンチッ

クで冒険好きのTommyに心を惹かれてきた。

彼女は元来自分で映画出演を強く希望する程派

手好きである。そして自己顕示欲，名誉心，嫉

妬心の強い女である。そこでヨットの上でめぐ

り合った二人は，周囲の人に対する気兼ねもな

く愛情を示し合うのである。長年，精神病を病

んでいた間彼女は外からの圧力と内からの制約

とで固く自我を閉ざされてきた。それが今急激

に自己主張を始めたのである。久しく再会の日

を待ち焦れてきた，彼女の最も憧れるタイプの

男性一勇敢で冒険好きな男性一にめぐり合

ったのである。そして年甲斐もなく彼に愛情の

告白をする。

　　The　foreignness　of　his　depigmentation

　by　unknown　suns，　his　nourishment　by

strange　soils，　his　tongue　awkward　with

the　curl　of　many　dialects，　his　reactions

attuned　to　old　aalrms－　these　things

fascinated　and　rested　Nicole；in　a　moment

of　meeting　she　lay　on　his　bosom，　spiritua1－

ly　going　out　and　out．　　　　　　　　P．286

　このTommyにはロンドン随一の悪女と異名

をとっている不可解な女性Lady　Carolineがつ

きまとっている。彼女は一見肺病病みのように

青白く弱々しい。このLady　CarolineはTom－

myを，Nicoleに横取りされた腹立ちまぎれに，

悪意を込めてDiokの好ましからざる評判を一

座の者に披露する。即ちDickはヨーロッパ各

地の社交場で札つきの怪しい人物だという。昔

の友達のMary　North今のMary　Minghettiと

仲違いし，ローザンヌでは名うての悪党仲間と

交際している，というのである。これを聞き乍

ら敢て抵抗の意志を示そうとしない夫の不甲斐

なさに対して，遂に妻のNicoleが腹をたてる位

であった。そしてすべてを諦め棄てたDickは

如何にして，妻を恋入のTommyに譲るべきか

の方法を探る状態であった。そして仲介業をや

っているTomが生計費，資産の点で不足がな

いか，自分に援助の余地がないか親切にも申し

出るのである。この事件を境として，Nicoleの

意識には増々急激な変化がみられた。全て夫婦

の話し合いにもNicoleが主導権を握っている。

そして一方では自分が夫以外の男性に異状の興

味を感じていることに驚く。同時に又彼女は他

の女性だって愛人を持っている以上その行為は

自分にも当然許されてよいものであると結論す

る。

　In　the　fine　spring　morning　the　inhibi－

tions　of　the　male　world　disappeared　and

she　reasoned　as　gaily　as　a　flower，　while

the　wind　blew　her　hair　until　her　head

　moved　with　it．　　　　p295

　更に従来自分の安全と保護を保証し続けてき

た足場は一挙に崩れ，我が精神の内部に変化が

起っている。現在の自分はたとえるならば，断

崖絶壁に臨んで，今にも飛び立とうとし乍ら，

なおバランスを保っている人間のようである。

そして現在，夫婦間で最も不幸な点は，夫の自
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分に対する徹底した無関心なのである。これは

Dickの過度の飲酒となって現われている。

　Nicole　did　not　know　whether　she　was

to　be　crushed　or　spared－Dick’s　voice，

throbbing　with　insincerity，　confused　the

issue；she　coukdn’t　guese　how　he　was

going　to　behave　next　upon　the　tortuously

slow　皿rolling　of　the　carpet，　or　what

would　happen　at　the　end，　at　the　moment

of　the　leap．　　　　　　　P．298

　然しこの年1929年の7月，晴れ上った空の

下，リビェラの砂浜で，楽しげに遊んでいる

Diver家の4人の家族は，一見幸福そのもので

あった。然し今ではNicoleには，自分と夫の立

場がすっかり入れ変っていることが明確に意識

されるのであった。今の夫は患者の如く，弱者

の如く，憐れな存在でしかない。彼の子供達に

対する視線にも，保護者のそれではなく被保護

者の感がある。彼女は冷静に夫の動静を観察し

て彼に同情する立場になっていた。

　此の年の夏Rosemaryは相変らずリビェラの

浜辺へきてDickに逢うが，二人の関係はもう

冷却し切っている。39才のDickは肉体の衰え

を強く意識している。それ以上に自分の精神的

荒廃の評判を気にかけている。

　‘Did　you　hear　I’d　gone　into　a　process

of　deterioration？’‘Oh，　no．　I　simply　just

heard　you’d　changed．　And　I’m　glad　to

see　with　my　own　eyes　it　isn’t　true．’

　‘It　is　true，’Dick　answered，sitting　down

with　them．‘The　chnge　came　a　long　way

back　but　at　first　it　didn’t　show．　The

manner　remains　intact　for　some　time
after　the　morale　cracks．’

　この告白を聞くと，Rosemaryは，改めて

Dickが以前の魅力に溢れていた時代の彼から

如何に遠い男になっているか痛感するのであ

る。そして彼女はアメリカ国務省が欧州に派遣

している外交官仲間の間で，Dickに関する噂

が極めて悪いことを知っていた。DickとNicole

の結婚にしても，Nicoleが放蕩者の医者に恋し

て身をまかせたものである。この破滅に瀕して

いる結婚の犠牲者は専らNicoleの方である，と
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いうのである。

　更にDickにとってそれ以上に不利なことは

欧州至る所の社交界で彼は好ましからざる札付

き人物だということである。

　かくして医師としてのDickをもはや必要と

しなくなったNicoleはDickを捨てて，自分は

Tommyの許に走る。彼女は多年の迷路を抜け

て元の精気澄刺たる彼女に返っている。彼女は

新生活への出発に当ってさわやかに又，幸福そ

のものである。大きく豊かなバラの様に咲き出

ている。そして打合せたTomを迎え入れる時，

彼女のもとに脆く恋人に崇拝されることを無上

に楽しく感ずる。これが新たな人生の神秘だと

思うのであった。彼女はTomの人格の支配す

るままに我が身をまかせ乍ら，喜んで彼に従い

たいと思う。これはDickとの10年間にわたる

結婚生活の間に一度も経験しなかった感情であ

る。

　Moment　by　moment　all　that　Dick　had

taught　her　fell　away　and　she　was　ever

nearer　to　what　she　had　been　in　the

beginning，　prototype　of　that　obscure
yielding　up　of　swords　that　was　going　on

in　the　world　around　her．　　p．317

　一方Avingnonの駅でRosemaryを見送った

Dick一人憎然と我家に帰る。その姿を遠くに

認めた彼女は一層憐欄の情をもよおすのであ

る。

　⑥結　　び

　主人公DickDiverは貧困乍ら広く敬愛をあ

つめた英国国教派の牧師の息子であった。青春

時代の彼は，容易に在来の中産階級的成功の記

章にすべて身につけていた。即ちイェール大学

奨学金，オックスフォードのローズ奨学金，ジョ

ー ンズ・ホブキンズの学位，更に戦時3年間，ウ

イーンで最高の精神医学者Dohmler博士につ

いて研究等である。然も彼は美貌で健康，全身

魅力に溢れていた。彼の失敗の第1の契機はシ

ヵゴの罐詰工場主Warren家の次女と結婚する

ことにあった。彼は心中一方でこれに抵抗を感

じ乍らも，莫大な妻の資産によって，海外居住
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者特有の優雅で洗練された社交界の雰囲気に浸

ることを望んでいたのである。Dickは一方に

おいて基本的に金銭的利得と無関係な生活の訓

練をうけている。それは奉仕の生活であり，又

は知識の追求それ自体を最大最高の報酬とする

精神医学者としての学究生活である。その反

面，父親の貧乏な牧師の生活を眼のあたりみて

きたDickは金銭の所有に対して深い憧憬を持

った。彼は一時に両者を追ひ求めたのである。

彼が失敗のコースを辿った原因としては，次

に，彼が幼時の時以来守ってきた自己抑制，訓

練の放棄がある。これらの美徳は彼が幼年期か

ら念入りに父親に躾されたものである。これが

瞬間的衝動によって脆くも崩れ去るのである。

この訓練の失敗の最初の事例は，彼がRose・・

mary　Hoytと恋仲に陥ちたことである。彼は

これが明確に自分の生涯の転換点を劃するもの

であると意識していた。

　今年代を追ってDickの精神的変化・生涯の

下降線の経過を辿ってみるならば，1919年に

Nicoleと結婚，1925年Rosemaryと逢い，1929

年には彼の崩壊を決定づけたRosemaryとの空

虚な情事がある。これら一連の事例を象徴的に

解釈するならば，在来のアメリカの訓練と献身

を重んずる精神が，逸楽と放蕩の生活に変転し

たその象徴としてDickが存在したといえよう。

然らば何故Dickは，旧い道徳律や，高貴な献

身の精神が幼稚で然も未成熟の魅力の誘惑の前

に手もなく無力に陥落したのか。これには大戦

の終結を境として，1929年に至る約10年間にわ

たったジャズ時代を想起しなくてはならない。

大入全体が子供に対して権威はもとより，自信

も支配権も全べて喪失して，子供達の放逸を許

した。否大人が子供の乱痴気騒ぎのお株を奪っ

て，放将に明け暮れた時代であったことを考慮

に入れなくてはならない。

　次にDickの父親が信じた道徳律とはそも如

何なるものであったろうか。Dickは姉2人が

相ついで死亡して数ケ月後に生れた。そこで父

親は子供の教育を母親にまかせておけば甘やか

す結果になることを怖れて，常に自ら息子の模

範となって，甘やかしを阻止したのである。父

親は息子に向って，人生につき自分の知る限り

を教え且つ話した。それらの大半は，牧師とし

て父が経験したこと又行動したことの実例であ

った。真実ではあっても素朴で些細な事例ばか

りであった。そして息子の養育上父は何より

も，直覚的本能・名誉・礼儀・勇気などを力説

した。そしてこれらの父親から譲りうけた，否

父祖伝来の精神的遺産をば，Dickは，母国に帰

って父の埋葬に列席した折を転期として，永遠

に放棄すると宣言するのである。Dickが父の

国の過去の文化に対する忠誠心を棄てて無価値

で不名誉な生活に入るきっかけは，何もRose・

maryとの恋や情事だけに限られていない。彼

はローマで私服刑事相手に喧嘩し，打ちのめさ

れて牢に入れられた。AntibesではLady　Car－

olineのような如何はしい女性すら相手に，酒

の上で口論して軽蔑される。これは心中にわだ

かまる暗い絶望感を主張しようと酒の力を借り

るのである。そして支離滅裂の暴力を爆発させ

たのである。

　以上のような人生の門出に当っては，威厳と

魅力に溢れ，自己鍛錬と礼儀そして厳格な道徳

律を体現していたDickであった。それが精神

病患者の娘，然も千万長者の女性を妻として，

不名誉な恋愛関係に落ち，遂には長年研究を続

けてきた研究もおろそかになった。即ち精神分

析学上の著述さえ，彼にとって新鮮な魅力を失

った。そして診療の仕事も放棄する。やがて分

裂症から全快した妻を新らしい恋人に譲って彼

はアメリカに帰った。そこで田舎町を転々と移

住して全科開業医の生活を続けた。その中ニュ

ー ヨークのロックポートで食料品店の女店員と

関係したり，医学上の問題で訴訟事件に巻き込

まれたりした。妻のNicoleはそうした好ましか

らざる噂話を聞くだけで彼とは全く音信不通で

ある。2人の子供も，当初の計画にも拘らず彼

を訪問したことはない。
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AStudy　ofτE2VDER　IS　TlrE」MIGH7’

Tokumoto　MAKITA
・　　Dick　Diver，　the　hero　of　this　novel　by　F．Scott　Fitzgerald　is　the　son　of　an　American

　　clergyman　who　was　respectable　if　poor．　He　was　quite　a　model　of　the　conventionaI

　　middle・class　success；ascholarship　to　Yale　College，　a　Rhodes　Fellowship　to　Oxford，

　　amedical　degree　at　Johns　Hopkins，　and　three　years　of　post・doctoral　study　in　Vienna

　　during　the　War．　He　was　a　handsome，　young，　intelligent　psychiatrist，　who　promised　to

　attain　an　infinite　success．

　　　　In　1919，　he　fell　in　love　with　and　married　a　daughter　of　a　multi－millionaire　bUsines－

sman　in　Chicago，　Nicole　Warren，　a　schizophrenia，　because　he　could　not　withstand　the

　temptation　of　money　and　also　wished　to　lead　an　elegant　and　refined　life　of　American

　expartiate　groups　in　Europe　in　those　days．　Ceasing　to　continue　the　hard　rigorous

　career　as　a　scientist　and　medical　doctor，　and　also　giving　up　the　American　bourgeois

　virtues　by　which　he　had　been　brought　up　in　his　young　days　by　his　father，　he　soon

　was　obliged　to　take　up　his　wife’s　manner　of　life．　This　marked　the　first　moment　of

　process　of　failure　and　deterioration．

　　　　After　settling　at　the　Vella　Diana　at　the　Reviera，　he　was　captivated　by　the

　brilliant　beauty　of　an　Hollywood　actress，　Rosemary　Hoyt．　His　wife’s　recurrent

　sickness，　his　love　affaires　with　Rosemary　and　his　desperate　though　unsuccessful

　attempt　at　pursuing　his　studies　drove　forcefully　him　to　forsake　not　only　training，

　virtues　and　moral　codes　he　had　inherited　from　his　father，　but　these　made　him　we11

　aware　that　he　was　a　complete　failure，　and　desirous　to　bury　his　helpless　despair　in　drinking．

　　　　Finally　his　wife，　Nicole，　abandoned　Dick　for　Tommy　Barban，　an　Italian　romantic

　barbaian，　who　had　been　courting　her．　Dick　returned　to　America　and　is　now　a　general

　practitioner　in　a　small　co皿try　town　and　is　said　to　have　been　involved　in　an　i11icit　affair．

　　　　This　novel　can　be　interpreted　as　a　combination　of　three　levels　or　phases，　each

　representing　a　diffrent　significant　story．

　　　　a）Ahistory　of　an　American　individual　citizen，　Dick　Diver，　who　was　destined　to

　　　　　　　lead　life　of　deterioration　and　corruption．

　　　　b）Apicture　of　American　ma皿ers　among　the　expatriate　groups　in　Europe　in　the

　　　　　　　1920’s．

　　　　c）Asymbolic　study　of　two　cultures，01d　and　new，　and　how　they　came　to　be

　　　　　　　collided　with　each　other，　representing　Dr．　Dick　Diver　as　the　champion　of　the

　　　　　　　new　one　and　having　Nicole　Warren　and　Rosemary　Hoyt　as　representing　some

　　　　particular　characteristics　of　a　charming　but　corrupt　European　culture．

　　　　　Here　in　this　paper，　the　auther　has　deliberately　tried　to　emphasize　the　manner　of

　conflict　between　these　two　cultures．


